Por Favor

1 septiembre. año 2. número 61

35 ptas.

La verdadera tortilla a la española y su destino en lo universal

UNA EXCLUSIVA DE POR FAVOR

(págs. 18 y 19)

... el despertar a la sensibilidad mediterránea

Barcelona · Paris · New York

AGUA BRAVA

La fragancia más internacional de puig

círculo de comunicación

Por Favor

La vie, quelle couillonade

Paul Valery

AÑO 2 NUMERO 61 - 1 DE SEPTIEMBRE 1975

DIALOGOS IMPOSIBLES

por Antonio Alvarez-Solís

LA HORA DE LOS TRABAJADORES

Lo que acaba de decir el ministro de Trabajo en Gijón: «Son éstos los momentos propicios para buscar fórmulas nuevas que interesen o impliquen a los trabajadores en la aventura solidaria en que la empresa debe consistir.»

O sea, aprovechamos los trabajadores esta situación para convertirnos en empresarios o seguiremos siendo una lástima por muchos años más.

Porque en los tiempos difíciles se conoce a los audaces. Ahora mismo un trabajador que se acerque a su empresario y le diga: «quiero ser empresa», no tiene muchas posibilidades de que su empresario le conteste: «Pues no faltaba más.»

Y le dará de inmediato parte sustancial de la empresa añadiendo además las siguientes instrucciones:

- **Las letras impagadas están en el cajón de arriba.**
- **Los recibos sin cobrar están en el cajón de enmedio.**
- **Las reclamaciones salariales están en el cajón de abajo.**

—Pero, ¿cuántos cajones tiene una empresa?

—Cuando van así las cosas, tres por lo menos. Y uno en Suiza. Pero ése está en clave y no entra en la coparticipación solidaria de los obreros.

Esta es la cuestión: ¿Nos interesa a los trabajadores ser empresa en los momentos presentes?

Contestamos: No. No nos interesa. En primer término porque uno es un trabajador nato y no está preparado para las siguientes cosas: beber whisky al mediodía, beber whisky por la tarde, tener dos pisos, conducir con una sola mano, librar letras sin respaldo, comer pato con mermelada y tripular un yate.

Además, nadie nos asegura que en la empresa quede un duro. Aunque el ministro dé seguridades de que éste es nuestro momento, uno no lo ve claro. Quizá lo que ha dicho el ministro sea fruto de una amabilidad situacional. En Gijón llegan a decirse cosas tremendas. Sobre todo si se ha comido fabada en Casa Prendes y se ha bebido la sidra correspondiente. La política se vuelve confusa con fabada y con sidra. El mismo ministro ha dicho en Gijón: «Los empresarios son trabajadores de primera fila.» ¿Ven ustedes? Ya está liada. Nosotros a empresarios en tanto que los empresarios se pasan a trabajadores. Mal debe andar la situación cuando nos empujan hacia el capital en tanto que los empresarios se deslizan hacia el salario.

Ante ello sólo nos queda llamar la atención a los Sindicatos para que impidan la maniobra. Hay que evitar a toda costa que los empresarios se incluyan en la nómina. Si lo consiguen no dejarán ni un céntimo: esto para el yate, esto para el whisky, esto para Luisa... Y nosotros, a pagar la luz, el teléfono y las materias primas.

No. Decididamente, no. Este es nuestro lema ante el momento: «Trabajadores de toda España, no piquéis. Resistid a la promoción social. Vale más ser un miserable con sueldo que un empresario con deudas.»

Ahora bien, si mejoran los tiempos reconsideraremos la oferta, caso de ser mantenida.

Señor ministro: ¡Menuda la ha armado usted con este viaje a Gijón!

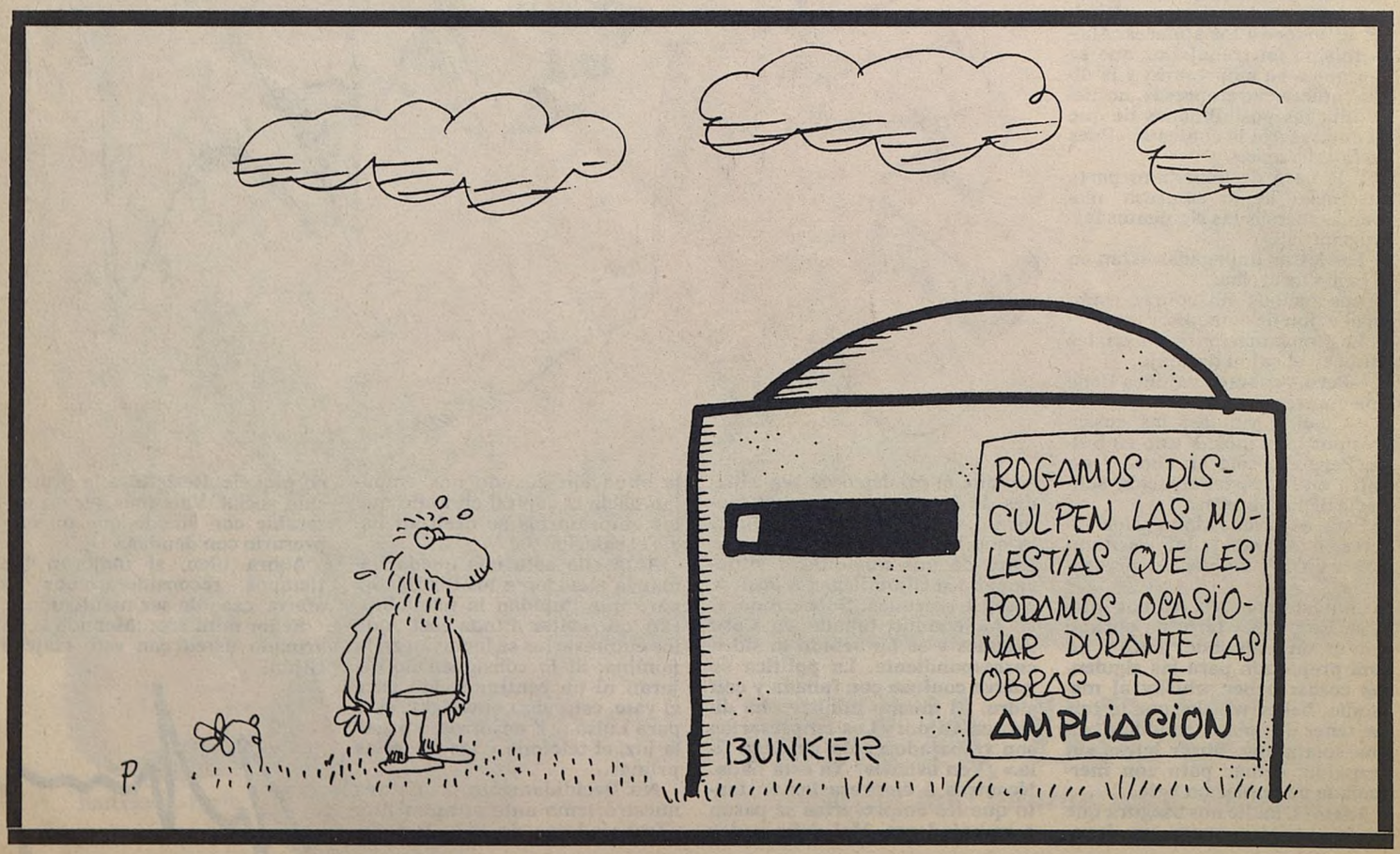
REGLAMENTAR LO EVIDENTE

Una resolución administrativa reciente pone de manifiesto que lo del huevo de Colón es un ejercicio cotidiano. Resulta que en el peso de la carne expendida al público no puede computarse el del papel. Esto, que estaba en el ánimo de todos y entraba en las leyes de la lógica y de la física, acaba de penetrar ahora en las leyes de la Administración. Ahora sí, ahora la lógica, la física y demás tienen razón. Que conste que creemos en la oportunidad de estas resoluciones, en que reglamentar lo evidente no hace daño a nadie. Lo que crea confusión es el hábito de reglamentar gratuitamente, de permitir un día una cosa y prohibirla al día siguiente. Eso puede crear un hábito de recelo difícil de disipar en el ciudadano. ¿Oiga —podría decir—, tan caro está el papel, para que hayan publicado esa norma? Y no: parece que la carne es, si cabe, más cara que el papel. Eso, en un país en el que se dictan seis normas jurídicas diarias, nunca acaba de estar claro. Por eso aplaudimos la reglamentación de lo evidente: que los huevos se vendan con cáscara, que los trenes vayan por los raíles y que la participación política represente a la voluntad popular. Lo demás es papel, papel mojado, que aún pesa más.

LA "APERTURA" Y EL CONSTIPADO

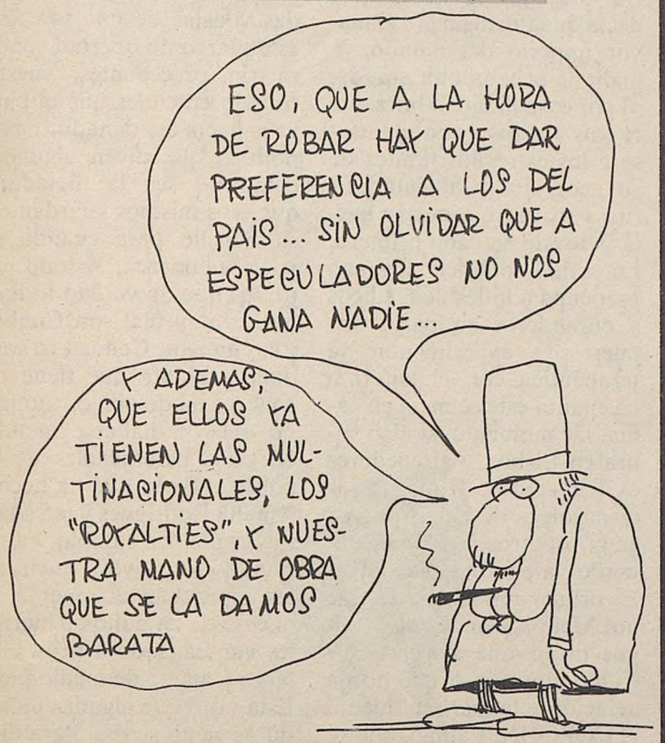
El Consejo de Ministros de La Coruña había causado nerviosismo y expectación previa en algunas cancillerías. El anuncio de que en él se aprobaría un decreto-ley contra el terrorismo había levantado ciertas perplejidades y algún recelo. A alguien poco enterado de la normativa jurídica de este país, podría darle la falsa impresión de que hasta ahora se ataba a los terroristas con longaniza. Tras la reunión del Gabinete, el temor de que el decreto-ley viniese a legitimar alguna forma de estado de excepción se ha disipado en parte. Algunos observadores ponen el énfasis en que el Gobierno trata con él de «garantizar la evolución política y la ampliación de los ámbitos de libertad». Los pesimistas, que nunca faltan, ven más la letra pequeña que habla de suspensión temporal de garantías constitucionales. Y lo ven con la aprensión legítima del ciudadano honesto que quiere participar en la vida colectiva de una manera pacífica y sin trabas. Desde fuera, desde la óptica mental e ideológica de muchos políticos que dialogaron con Arias en Helsinki, se trata del coste de la «apertura», de un constipado de órdago por haber abierto la puerta a medias y no dejar que el aire se renovara por completo. Sin embargo, fue un hombre del Sistema, Ricardo de la Cierva, quien entonó el réquiem por la «apertura», aun antes de la reunión ministerial en el Pazo de Meirás. «La apertura ha muerto... Desde el punto de vista político estamos en una fase totalmente restrictiva».

Quizá la enfermedad haya sido algo más que un simple constipado.



Normas para impedir la especulación del suelo por personas no residentes en España

Madrid, 21. — La Dirección General de Transacciones Exteriores, del Ministerio de Comercio, ha regulado la adquisición de inmuebles urbanos por perso-



NOCHE DE RONDA

Parecía que, después de lo de Helsinki, la soledad internacional de este país se iba a arreglar. Pues ni por ésas. Una cosa es tomarse unas copas diplomáticas y otra muy distinta dormir juntos bajo un mismo tratado. Esta reflexión precipitada es la que nos impone el final sin acuerdo de la novena ronda de negociaciones entre España y los Estados Unidos.

Casi nos habían convencido de que, tal como iban las cosas en Portugal, Occidente nos iba a recibir acarameladamente, sin preguntarnos por nuestro pasado y sin preocuparse de que nuestro ajuar democrático tenga más remiendos que puntadas de legítima ley. Y valga la redundancia. Pero Occidente lleva una temporada —después de la defenestración de Nixon— muy suyo. Para la OTAN, se nos ve un plumero tan autocrático —por decirlo finamente— que a ella el hablar con nosotros le resulta embarazoso de muchos meses. En consecuencia, no hay relaciones prematrimoniales que valgan. Ahora, a nuestras exigencias con los USA, el Congreso de aquel país hace oídos sordos. La novena ronda ha dado tan parco resultado como otras novenas y rogativas. Hacía falta contratar a una María Dolores Pradera cualquiera que, desde una perspectiva laica, recordase a nuestros negociadores aquello:

«Que las rondas no son buenas, que hacen daño, que dan pena y se acaba por llorar...»

SAHARÍ, SAHARÁ, A QUE NADIE GANARA

Los chicos del PUNS no levantan cabeza. Si lo hacen, a hurtadillas, es para observarse unos a otros con recelo. Primero fue el secretario del partido quien se fugó con la caja. Ahora, el tesorero se ha marchado con lo que quedaba. Unas seiscientas cincuenta mil pesetas. Durante el Congreso celebrado en este mismo mes, los delegados del PUNS decidieron crearse una nueva imagen, mostrar a la opinión pública una cara mejor de la que ofrecían hasta entonces. A tenor de los hechos, no es cara precisamente lo que les falta a algunos dirigentes del partido. Exhiben un rostro pétreo, una faz berroqueña. Y una pobreza de medios que da grima. No es de extrañar que, vistos los menguados recursos financieros del PUNS, el tesorero decidiese buscarse un empleo mejor remunerado en Marruecos. La experiencia del único partido legalmente reconocido en el Estado español es pues desoladora. Se comenta, incluso, que muchos del PUNS podrían hacerse del PENS —por la paronimia— o buscar asilo en las asociaciones políticas. Hassan II se ha apuntado este tanto y, aprovechando las seiscientas mil pesetas de marras, ha prometido a los marroquíes que «liberará» el Sahara a cualquier precio antes de fin de año. Y no les ha prometido el oro y el moro porque esto último no es de buen gusto allí. El desplante del monarca no ha pillado desentrenados a sus súbditos. Hace poco más de un año les invitó a tomar el té en el Aaiún para aquellas Navidades, y luego, ni caso. Por eso, el verbo «liberar» les suena. Lo único que muchos se preguntan es para cuándo tendrá la gentileza Hassan II de liberar al país de su augusta y real presencia. Que es lo bueno.

LA HISTORIA PASA FACTURA

La historia nunca se repite. Pero se carcajea sarcásticamente de sus personajes. Papadopoulos, personajillo histriónico de la Grecia contemporánea, ha intentado componer una frase de más tamaño que él: «Nos sometemos al juicio de la historia», ha dicho. De momento, quienes le han juzgado —y condenado a muerte— son los prosaicos y encorbatados miembros del Tribunal Supremo griego. A la historia, por lo que se ve, este asunto se la refanfonfinfla. Papadopoulos y sus adláteres han tenido menos suerte que el Murcia F.C. en la pasada Liga, en la que le lesionaron hasta a Cristo. Y todo, por pasarse de buenos. Ellos sólo mataron a unos cuantos centenares de compatriotas, torturaron —procurando que no se notara, desde luego— a unos miles, y aterrorizaron al resto. Si hubiesen eliminado a los hoy miembros del Supremo, a los hoy diputados de la Asamblea, a los hoy ciudadanos respetables... si hubiesen eliminado, en definitiva, a todo el mundo, hoy nadie les pasaría cuentas. Y es que el mundo está lleno de desagradecidos.

PRENSA, QUE ALGO QUEDA

Al ministro de Información y Turismo, Herrera Esteban, le «parece un milagro que los periódicos puedan salir cada día». A nosotros también. A veces, incluso, el milagro nos falla y nos quedamos sin salir. Compuestos y sin novia, como aquel que dice. En el ancho mundo cada vez se va poniendo más difícil el oficio de informar. A algunos Gobiernos les molestan tanto los hechos que se producen en su país que, ante su impotencia en erradicarlos, mandan mudar a los que los narran. La emigración de periodistas es un fenómeno que va desde la Argentina a la India, desde Checoslovaquia a Rhodesia. Habrá que llegar a la conclusión de que la libertad de información es como el Yetti o como el monstruo del lago Ness. Todo el mundo habla de ella, pero nadie puede jurar que la haya visto de cuerpo entero en su vida. Sin embargo, últimamente se han producido unos hitos confortadores. El primero fue la publicación dentro de «Le Quotidien de París» de un número del diario portugués «República». Ante las dificultades de Raúl Rego con los trabajadores de su periódico, la hospitalidad de «Le Quotidien» fue aplaudidísima por estos pagos. Ahora, otro diario parisino, «Liberation», hace lo propio con textos de disidentes checoslovacos, comenzando por el mismísimo Dubcek. Esto se anima, piensan algunos. Pero, como siga la racha, nos tememos que esto acabe en un santiamén. Dos hipótesis inverosímiles podrían confirmarlo. Una: si en Portugal pintasen bastos para los comunistas, ¿se atrevería «El eco de Canarias» —y que conste que es sólo un ejemplo— a dar cabida en sus páginas a «Avante»? Dos: si, por ganas de fastidiar —o por otro motivo más loable—, los de «Le Monde» intentasen reavivar en una de sus ediciones al fenecido «Madrid», ¿sería posible? Como se ve en seguida, estas cavilaciones han sido hechas por personas de insania mental evidente, según la normativa al uso. Nosotros, en ellas, ni entramos ni salimos. Simplemente, les hemos dado hospitalidad en este trocito de página porque sus autores no podían exponerlas en otro sitio del extranjero. Que conste.

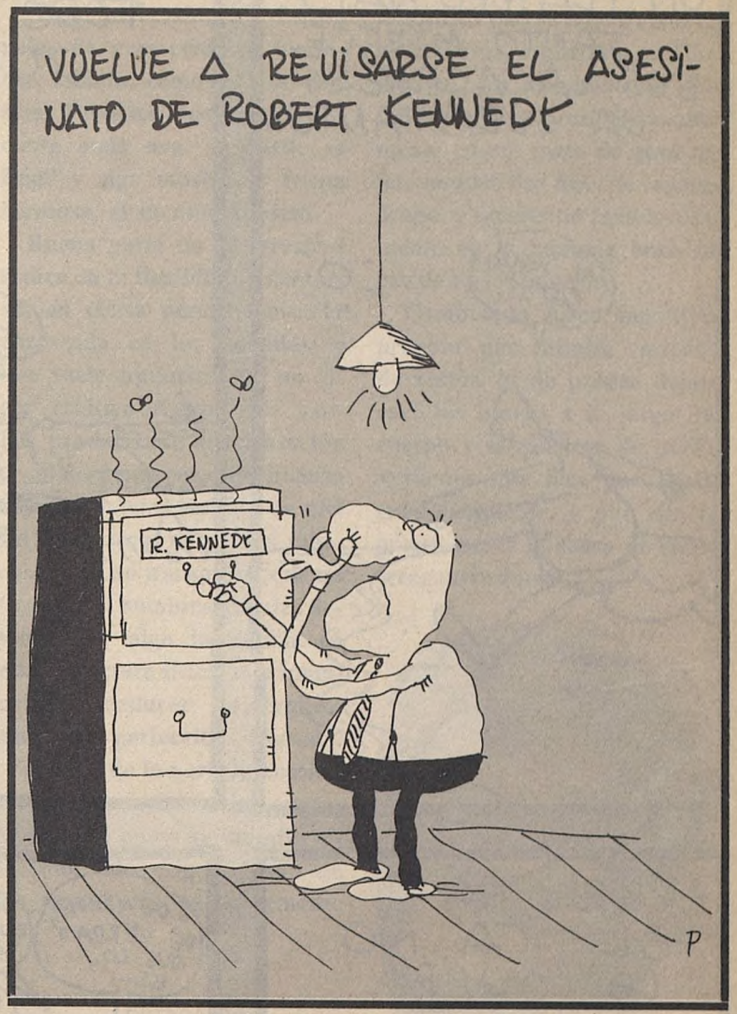
PORTUGAL, AY, AY

Cuanto más miramos el mapa político de Portugal, más nos cuesta descifrarlo. La propaganda salazarista decía que Portugal era el mayor imperio del mundo. Y nadie le echaba una mirada, ni por casualidad. Ahora que el país amenaza con reducirse a los estrechos límites de su geografía peninsular, tirios y troyanos escrutan hasta la tos de un cabo primero. La salud política lusitana preocupa a miles de médicos y curanderos en paro, dispuestos a experimentar su terapéutica con el enfermo en cuanto éste se meta en cama. De momento, si algo sobra en Lisboa y alrededores es locuacidad. Unos, anuncian golpes de Estado a voz en grito; otros, los van ejecutando ya en pequeñas dosis. El primer ministro dice que no; Melo Antunes y sus amigos dicen que sí; el COPCON, que más sí que no; la aviación y la marina, que no al COPCON; Fabiao, que sí, que no y que al final sí. El país se ha puesto a hablar. Tanto, que la voz de la derecha beligerante no se oye apenas. En espera de que enronquezcan los militares progresistas, en el deseo de que al país se le partan las cuerdas vocales de una vez. En este marco de libertad sonora sin precedentes, cuesta trabajo entender que el país vaya hacia esa dictadura monolítica que dicen algunos, como no sea la dictadura que esos mismos guardan en su bolsillo para cuando el país enmudezca. A todo esto, los que de verdad lo han hecho muy mal son Cunhal y sus amigos. Con la extraordinaria planta que tiene de concertista de piano, Cunhal no debería haberse metido en estos berenjenales de la política. Es lo que ha hecho Amalia Rodrigues y le va tan ricamente. En cambio, a Cunhal y los suyos, mientras les reprochan el tener a la nación en un puño de hierro, les van cazando a tiros a lo largo y ancho de medio país. Está visto que algunas dictaduras ya no sirven. Para dictaduras, las otras, las de antes, las de toda la vida. Y la muerte.

Liñán y Zofio en «Arriba»

«El artículo segundo de la Ley de Prensa padece de una gran falta de concreción»

Don Fernando de Liñán y Zofio, ex ministro de Información [illegible] periodista, en una entrevista publicada ayer en el dia- [illegible] la política es una



TERRORISMO SEXUAL

¡La que ha armado el cabo austríaco Steinbauer! Acantonado con las tropas de la ONU en el Golán, su fin de semana en Siria con una joven soldado israelí ha dejado en segundo plano a Kissinger, que ya es dejar. A la joven la ha dejado embarazada, aunque el asunto se sospecha que arranca desde bastante antes. El dinámico Secretario de Estado norteamericano aún no ha dicho nada al respecto. La que ha dicho unas cuantas cosas irreproducibles sobre el tema es la esposa de Steinbauer, Margethe. Lo menos que ha dicho es que ella se divorcia, que allí sí que pueden hacerlo.

Kissinger, que no está casado con Steinbauer, continúa callado. El sólo habla con dirigentes árabes e israelíes, aunque tampoco se sabe que mantenga relaciones íntimas con ninguno de ellos.

En medio de todo este fenomenal lío diplomático, ¿qué pasará con los desfiladeros de Gidi, en el Sinaí? ¿Se retirarán los israelíes de los montes sirios del Golán? Ni árabes ni judíos tienen demasiado interés en arreglar ese contencioso. Los palestinos, que son los únicos verdaderamente fregados con lo que pasa, y andan sin techo estable por ahí, sospechan que Rabin, Sadat, Assad y un montón de políticos más, cobran subsidios de Washington. De esa forma, pueden pasarse todavía la tira de años midiendo el desierto —esto ahora para ti, eso más tarde, aquello ya veremos— para mantener entretenido al respetable. Los palestinos, según nuestros informes, están que trinan. Algo tienen que hacer. Lo del terrorismo convencional ya no sirve, porque está al alcance de cualquier advenedizo, con perdón. Así que pueden intentar una operación subversiva a gran escala, una operación a lo Steinbauer. Observen. Se prepararía un comando de guapos mozos palestinos, encargados de seducir a todas las israelíes que todavía no hayan alcanzado la menopausia. Los del comando tendrían la misión de embarazarlas de futuros guerrilleros palestinos. ¡Qué horror! ¡El Estado de Israel, a merced de un hábil pestañeo masculino! Y eso, en el año Internacional de la mujer. Lo que faltaba. Parece que para tamaña insidia sobrarían millones de solicitudes de aspirantes a «fedayin». La maldad, como se ve, se apunta a todas.

TEXTOS: Simplemente Arias. DIBUJOS: Jaime Perich.

EL ALTO FUNCIONARIO ES, EN ESTA ÉPOCA, UN PLAYERO NATO. TANTO MERECE SUS VACACIONES, LA GOZA TANTO..

AL AGUA PATOS!

...QUE ES CAPAZ DE OLVIDARSE DE TODO, DE TODO...

AAH

...HASTA DE LA POLÍTICA: EL ALTO FUNCIONARIO SE OLVIDA DE LA POLÍTICA.

QUE BIEN...

Vallés

PERO LA POLÍTICA NO LE OLVIDA A ÉL..

OIGA, PERDONE.... LE HE VISTO DE LEJOS Y... ¿NO ES USTED EL SUBSECRETARIO DE...?

EL MISMO

¿DE VERDAD, DE VERDAD QUE LO ES...?

NO ME ENGAÑE, ¿EH?

EL QUE HA LLEVADO TODOS LOS ASUNTOS DE..

SÍ, CLARO!

¿PORQUÉ

ES QUE..

UN MOMENTO, POR FAVOR..

..SÓLO UN MOMENTO..

..YA LLEGA

..YA!

AAAAH!

?

OH, NO!

ESO SÍ QUE NO SE LO CONSIENTO!

EL MAR ES DE TODOS

DETÉNGANLO

¡QUE GUSTO..!

¡CUIDADO, JEFES!: HAY LUGARES Y MOMENTOS DONDE TODO SE HACE MÁS FÁCIL.

Señoras y Señores

Por
Juan Marsé

Lucía Bose

Predomina en esta fisonomía una languidez incontrolada y peligrosa, una humedad sentimental y visceral, una delicuescencia de rasgos sometidos a un régimen de difícil equilibrio expresivo, muy frío y solitario, como un náufrago. Hay en sus ojos bellos una dulzura de ceniza no apagada, un trasfondo cálido y amable, y en sus cabellos lacios, enmarcando la estatuaria frente, una romántica y secreta vocación de imagen yacente, dimisionaria de ciertos placeres y vanidades, ensimismada, abrazada a su propio sueño.

Pero la pulimentada delicadeza de los rasgos, la serenidad sin aristas, no acaba de combinarse con el anhelante latido del cuello, fino y vigoroso a la vez, palpitante y como en actitud de entrega, y tampoco con el fluido impaciente de los pómulos, su amplia tristeza gatuna, ni mucho menos con la húmeda ofrenda de la boca, proyectada a los azares de la vida, adelantada a los sentimientos de duda y recelo, reincidente y admirable.

Por lo demás, y como cabía suponer, los hombros aúpan oligárquicos aburrimientos, elegantes naderías y depresiones sentimentales. Arropado en la mítica libertad del tigre, en su elegancia elástica y silenciosa, el cuerpo agazapado en una estrategia intelectual de ocios familiares transmite a la mirada de hojarasca sexual, a los soberbios ojos de cacería, la distensión muscular que precede al salto.

Jack Nicholson

Tipo interesante, de escaso pelo, de correctísimas facciones, esbelto, como roto de cintura. Tiene los ojos velados por cierta mala uva. El cuello es frágil y algo mustio, la frente hermosa, el mentón estricto.

Buena parte de su atractivo radica en la flexibilidad del torso, en cierta pereza muscular enroscada en los dorsales, y que suele traducirse en un vigor estático típicamente yanqui, produciendo una sensación de dinamismo corporal incluso estando quieto. Enjuto, de piel sin duda seca, de manos tabacosas que no transpiran, que no transmiten humores ni quizá deseos. Hay algo impecable en esta estructura física, una inmaculada madurez epidérmica, una rara perfección disecada.

Acerca de la nariz la ocasión no permite decir mucho, excepto que, tal como se muestra en la foto, dio origen a uno de los besos más excitantemente dolorosos que se hayan visto en el celuloide, registrado en Chinatown. La combinación dolor-placer se expresó elocuentemente en ese trozo de gasa sujeto con las dos tiras de esparadrapo, y repercutía temblorosamente en la húmeda boca de pez de Faye Dunaway.

Como todo físico sugestivo, propone una infinita variedad de gestos. Si de pronto dejara caer los brazos a lo largo del cuerpo y se volviera de perfil, veríamos que luce una barriguita ...cipiente, y que ella es precisamente la causa de cierta arrogancia dorsal.

PUES DIRÁ USTED LO QUE QUIERA PERO EN CUESTION DE QUEMA DE BOSQUES AUN NO ESTAMOS A NIVEL EUROPEO
julio cesar cam
LA PRENSA ESTA CON NOSOTROS
Y CON LA PRENSA ¿QUIEN ESTÁ?
julio cesar cam

IDENTIFICACION DE DERECHISTAS POR LA VOZ

La derecha tiene una voz especial: habla de nariz.

Cuando la derecha se convierte en ultraderecha no sólo habla de nariz sino que, además, mata. No mata con la nariz, claro, sino con instrumentos varios.

Para saber si un ciudadano español es de derechas bastará, pues, con obligarle a pronunciar palabras clave. Por ejemplo: la palabra **excelente.** Si la «t» la insinúa tan sólo y la emite enviando la lengua hacia el paladar, el ciudadano en cuestión es de derechas.

De esta singularidad fonética se deducen asimismo ciertos medios de defensa contra este tipo de caballeros. La defensa contra la derecha y, más aún, contra la ultraderecha es fácil: basta con taparles la nariz asiéndosela en pinza con los dedos pulgar e índice. Un derechista perecerá rápidamente por asfixia tan pronto trate de hablar hallándose en esta situación. La nasalidad frustrada puede llevarle al sepulcro en cuestión de segundos.

«Di excelente, di excelente», se apremiará al derechista mientras se le pinza la nariz. Y el derechista, al intentar la «t» gangosa se irá volviendo azul hasta caer al suelo.

—Pero, ¿los derechistas no son ya azules por sí mismos?

—No, eso era antes. Ahora revisten otros colores, incluso.

A veces conviene asegurarse, antes de proceder en defensa propia, de que estamos ante un derechista y no ante un señor con labio leporino. El labio leporino da a la voz matices gangosos al margen de la opción política que haya hecho su poseedor. Por lo tanto, asegúrese usted antes de proceder en consecuencia.

¿Cómo se puede confirmar que un señor es de derechas o, más aún, de ultraderechas?

Sobre todo atendiendo a sus diálogos habituales. Y extrayendo de esos diálogos frases definitorias del amueblamiento mental del sujeto emisor.

Ahí van algunos ejemplos:

● Si yo fuera ministro de Justicia arreglaría esto en dos días: instauraría la silla eléctrica, pero de corriente continua.

● Cuando los de izquierda griten en la calle los encerraría cuatro días en una cabina acolchada y les estaría gritando lo mismo día y noche.

● Ante una huelga, cerraría todas las fábricas del país durante cuatro años. ¡A ver qué comían entonces!

● A los curas que pronuncian esas homilías les haría pasear por la calle con una sotana de bronce.

● A los que hacen pintadas les tendría una semana a horchata de blanco de España.

Si además de decir todo esto, los que lo dicen emplean gangosidades notables, son de derechas de toda la vida. Póngase usted a cubierto. Jamás se sabe por dónde puede salir un ultraderechista. Igual le invita a usted a comer de lo caro, para demostrar su abolengo rancio, que le pone a caldo, lo cual no es lo mismo.

Los ciudadanos situados en ese frente ideológico de la derecha gangosa y de la ultraderecha, se caracterizan asimismo por las siguientes notas:

● Van a misa, pero se aburren.

● Detestan el aborto ajeno.

● Mantienen la indisolubilidad del matrimonio, pero profesan la unión paralela.

● Creen en la igualdad, pero sólo ante Dios.

● Defienden la libertad, pero la libertad decente.

● Admiten la crítica, pero con el debido respeto.

● Están dispuestos a dar la última gota de nuestra sangre en defensa de sus principios, lo cual está muy recompensado.

● Celebran el Año Internacional de la Mujer acostándose con una camarera.

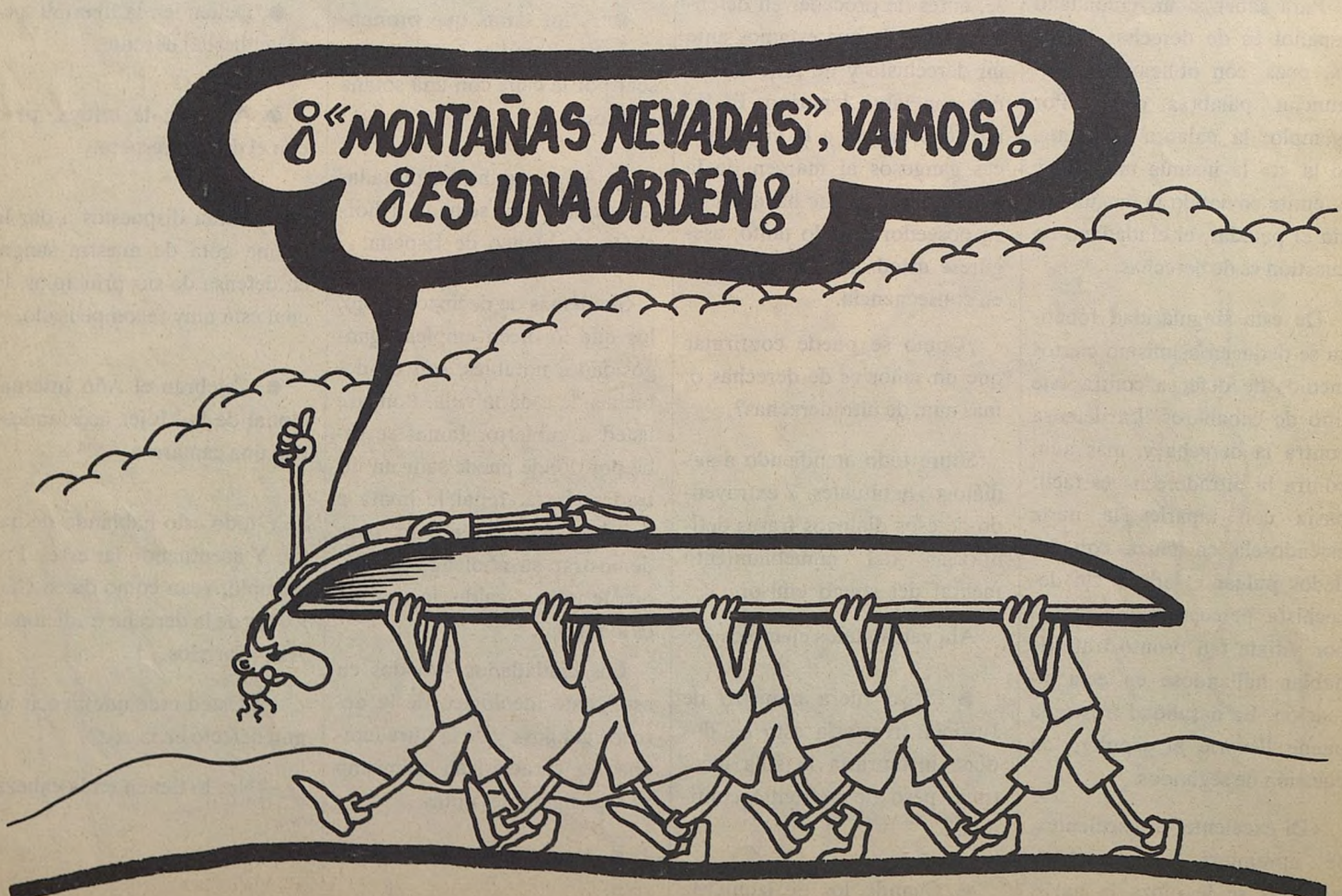
Y todo esto hablando de nariz. Y acentuando las erres. Por ejemplo, vean cómo dicen Carlos los de la derecha tradicional. Así: ¡Carrrlos...!

—¿Usted cree que tienen algún defecto en la voz?

—No; lo tienen en la cabeza.

A. A. S.

NO QUIERO AGUA
QUIERO
¿AMNISTÍAAAA!
¿POR DIOS, HIJO
QUE ME PIERDES!
TEJIBAS,
CALZONAZOS


¿"MONTAÑAS NEVADAS", VAMOS!
¿ES UNA ÓRDEN!

(Dibujos: FORGES)

BELLMUNT Y

VALLES PRESENTAN

SERVICIO DE SOCORRO DE RADIO POR FAVOR

(emisora decana de la radio difusión pirata)

¡Piiii... piripipiiii... pipip... pip!

Locutor: Buenos días, amigos, les habla el comandante Vallés y Bellmunt Presentan, copilotos de la simpatía, que intentarán apuntillar con su verborrea estival, las tediosas horas de vacación que aún les quedan por soportar antes de reincorporarse a la tarea nacional...

Música:

«*Banderita tú eres roja.*
Banderita tú eres gualda...»

Locutor: Ya sin más, pasamos a retransmitir nuestro emocionante programa *SERVICIO DE SOCORRO,* no sin antes recordar que mientras usted descansa, Nesquik lava su ropa, y es que Nesquik, señora, eeeees... demasiaooo!

Música:

«*Contra las manchas,*
de sangre, de azúcar o roooon,
las lava, las quita
Nesquik con Calgooooooon»

Locutor: Ya sin más, pasamos a recordarles que *SERVICIO DE SOCORRO* es una emisión humanitaria patrocinada por TOMATE FRITO SOLIS, MAYONESA SOLIS y MINESTRA SOLIS, tres libros de la editorial BUNKER, que debe usted leer para acabar de arruinar sus vacaciones.

...La Administración vela por ellos.
...«¡Hay que atajar esa radio pirata! ¡Promulgaremos una ley!»

CUÑA PUBLICITARIA

Hombre: *¡Srrup! ¡Srrup!... ¡Uuuhhhhmmmm! ¡Qué buena está esta minestra! ¡Y esta compota! ¡Uuuhhhhmmm! ¡De chuparse los dedos! ¡Pero qué le has puesto, Fedisa!*

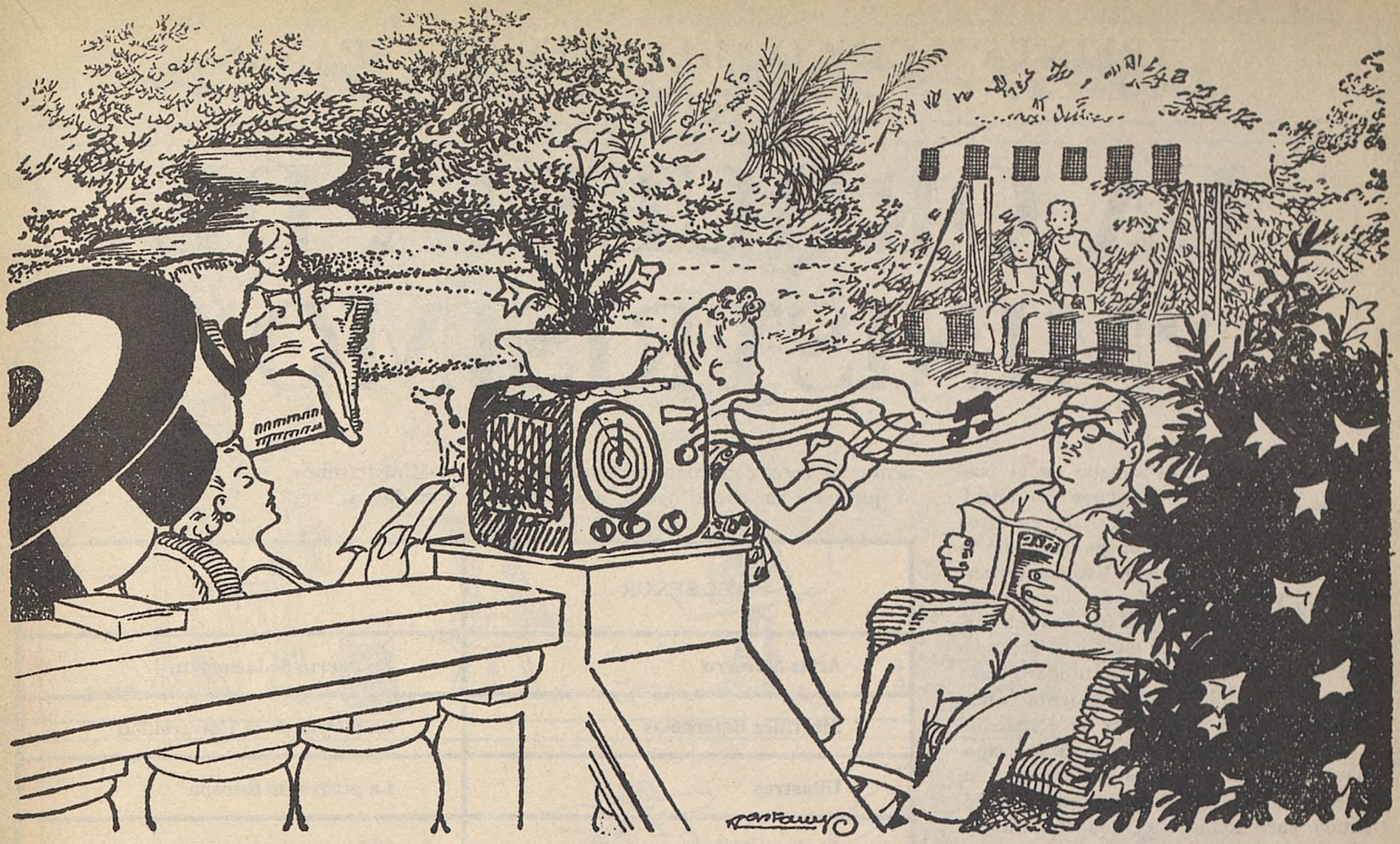
Mujer: *Es un secreto del sumario.*

Hombre: *Pero bueno, mujer, ¡hasta en vacaciones!*

Mujer: *En fin, te lo diré... les he puesto SOLIS, un sofrito que no te abandona ni a tiros...*

Hombre: *¡Caramba con SOLIS! Si lo sé me quedo a comer en Casa Navarro...*

Abuela: *Pero ¿qué dices? ¡Srrup! Con SOLIS no se engorda, es de régimen... yo llevo más de treinta años y mira...*



A las familias de veraneantes no les turban las emisiones piratas de Radio Vallés y Bellmunt presentan...

Niños a coro: ¡¡¡SOLIS, QUE MERENDIS!!!

Música:
Auhg blefen sig noin mains i joop! ¡Que fiiiita España!
Eg weisen auf bunker sie gud ¡Que fiiiita España!... etc.

Locutor: Y ya sin más, pasamos a dar la lista de nuestro

SERVICIO DE SOCORRO

con nuestros enviados especiales a las 50 y pico provincias españolas... ¡Aló, aló, Radio Belmez! Piiiip... piiippp!

Locutor: Parece que tenemos dificultades para conectar con Radio Belmez, por ello y para no perder el ritmo de nuestros días, cambiamos la comunicación a Radio Ceuta y Polilla. ¡¡Aló, Radio Ceuta y Polilla!!

Otro locutor: *Majal lajá Radio Por Favor.*

Locutor: ¡¡Aló, Manolo Alcalá, cómo dices!! ¡¡Se te oye muy mal!! ¿Puedes gritar un poco más?

Otro locutor: ¡¡¡AAAAAAAAAAAAAAAAAAHHHHHH!!!

Locutor: ¡¡Aló Seuta y Polilla!! ¡Ahora os oímos perfectamente! ¿Cómo van las cosas por ahí?

Otro locutor: *Pues, imna jaláiud masrajáalu-sa Mustáfa. Tomjate efrito Sol-lís, ajmala jamalá kamal...*

Locutor: Pues tras lo oído, ya podemos dar la primera noticia de socorro: SE HAN PERDIDO DOS PLAZAS. A QUIEN LAS ENCUENTRE Y DEVUELVA A SU DUEÑO, SE LE GRATIFICARA CON CRECES. RAZON ESTA EMISORA.

Dicho esto pasamos a leer de una vez y por todas, la lista de esta semana:

FALTA DE SU DOMICILIO desde el último rumor cesesorio, don Raimundo Camaleón Pintado, que responde al nombre de «*Preséntese en mi despacho*». Tiene disminuidas sus facultades mentales y se halla magistralmente alelado desde la última legislatura, fecha en la cual vio su nombre involucrado en una lista de ministrables. Viste bata de cola y traje oscuro todo a la vez, en un alarde de apertura. Calza dos sombreros tiroleses del 42 trago largo y se cubre la cabeza con un par de chirucas de distinto color. Por su atuendo, guisa y plumero se podría decir que este señor no existe, por lo que rogamos disculpen las molestias que podamos ocasionarles si se lo encuentran. Permanezcan atentos a la pantalla.

SE RUEGA: a don L. S. D., que se halla en pleno viaje a bordo de su D. K. W. que se ponga urgentemente en contacto con la B. B. C. o en su defecto con la D. G. S. a fin de poner en claro su D. N. I. que se halla caducado desde el 3 del 3 del 23, por un asunto familiar grave, relacionado al parecer con el R.H. de su abuelo, Q. E.P.D.

Suyo, affmo. Q. B. S. Mano.

Locutor: ¡¡Y leídos los anuncios, despedimos la emisión hasta la otra semana!!

Música:
«*El Cola-Cao es el rey*
y tiene un gran poder...»

Locutor: *SERVICIO DE SOCORRO* ha sido un programa de la cadena enana de radiodifusión.
¡¡Ding, dong...!!

Locutor: Aquí cerramos nuestra programación. Buenas noches. *¡Viva Cartagena! ¡Arriba la minifalda!*

Música:
«*Debout les damnes de la terre..., etc.*»

CIERRE

TREINTA Y CINCO MILLONES DE ESPAÑAS

por PGARCIA

LA ORQUESTA DE "MINISTRISIMO"

El suceso más sonado en el programa que capitanea en televisión Iñigo fue sin duda, en estos últimos meses, el que se llamó la orquesta de «Directísimo». Ustedes recuerdan la historia: apareció un señor que tocaba la puerta, que emitía sonidos musicales con la garganta y la boca y se acompañaba tocando la puerta. El número tuvo tal éxito que a la semana siguiente volvía ante las cámaras para bisar su actuación. Entonces, bastantes españoles (a los españoles a originales no nos gana nadie), se sintieron desafiados y acudieron a «Directísimo» para demostrar que tan bien o mejor que el otro había tocado la puerta tocaba uno la caja de cerillas, otro el mondadientes, otro el mango de la escoba, otro una hoja vegetal. Y al final, todos juntos y en unión fueron capaces de interpretar «Y que viva España», el «hit» de Manolo Escobar, demostrando que con sus instrumentos increíbles, heterodoxos, originales y diferentes, y una buena garganta se podía hacer la misma música que con una orquesta convencional, y sin desafinar. A esto se le llamó la orquesta de «Directísimo».

Pienso yo que en España más que en parte alguna existe una correlación evidente entre televisión y política y que el fenómeno de «Directísimo» se está repitiendo en algo que podríamos llamar «Ministrísimo».

Un día se presentó ante la opinión pública el presidente del Gobierno y entonó la canción de la democracia del 12 de febrero, y para ello no utilizó el piano, la guitarra o el violín: el presidente tocó la puerta. Tal éxito alcanzó que todo el mundo se hizo lenguas de lo bien que la tocaba. Entonces el señor Girón y el señor Piñar demostraron que ellos también eran capaces de alcanzar un éxito musical sin violines ni contrabajos, sin cuerda ni metal: y tocaron el bunker. A lo largo del año y pico transcurrido desde que don Carlos Arias tocara la puerta de la democracia, otros ministros, ministrables, hombres públicos y periodistas relacionados con la vida política nacional han demostrado que ya tocaban o son capaces de empezar a tocar muy bien instrumentos harto heterogéneos a los que pueden extraer emotivas armonías en el concierto nacional. Esto es lo que para mí constituye la orquesta de «Ministrísimo». Más o menos la veo formada así:

EL SEÑOR	TOCA...
Arias Navarro	La puerta de la apertura
Martínez Esteruelas	La puerta de la Universidad
Ullastres	La puerta de Europa
Girón de Velasco	El bunker
Añoveros	La homilía
Romero, don Emilio	El gallo
Carro Martínez	La motocicleta
Herrera Esteban, don León	El cauce, el pretil, los puentes
Cabanillas, don Pío	La acción de FEDISA
Huertas Clavería	El «meublé» catalán
Rodríguez, don Pedro	La colmena
Tierno Galván	La suspensión
Tácito	La página de «Ya»
González, don Felipe	El pasaporte
Solís Ruiz	El estatuto
Rodríguez de Valcárcel	La prórroga

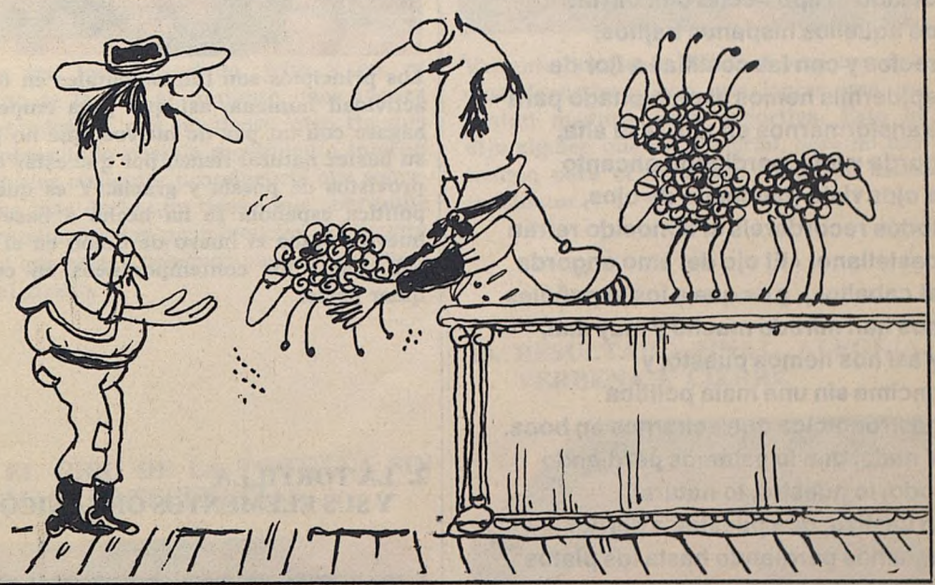
Entonces, ¿por qué a estos tocadores de puertas, bunkers, homilías, estatutos, suspensiones, pasaportes y sociedades anónimas no se les pone de acuerdo para que toquen la misma música, igual que se pusieron de acuerdo los solistas de mondadientes, escobas y cajas de cerillas? Podían interpretar lo mismo que los otros: lo de Escobar. Sería un éxito.

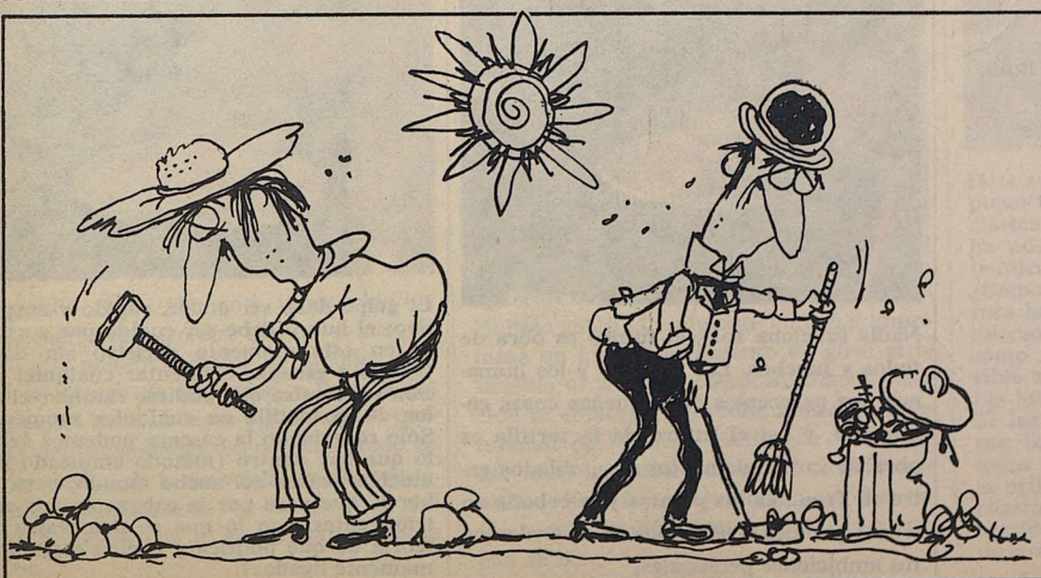
Al fin y al cabo, al público, gente de orden en su inmensa mayoría, lo que le interesa son las canciones populares, de mucha garra y poca complicación, que todos vayan a la vez a la hora de cantar y no cada uno por su lado, y que no se desafine. Y precisamente esa canción: que viva España.

PARECE INCREIBLE PERO ES VERDAD

En 1825, los partidarios de la esclavitud en el sur de Estados Unidos, acusaban a quienes querían abolirla de «estar atados al socialismo y al comunismo».

En Argentina, a mediados del siglo pasado, un peón de ovejas ganaba «la mitad del aumento de animales que tuviera la majada y la mitad de la lana». Sin embargo, cuando el país pasó a ser el primer exportador de lana del mundo, el jornal se redujo a «un cuarto del aumento de la majada y sin la lana».





Bajo la dictadura de Ubico, en Guatemala (1931-1944), era obligatorio trabajar anualmente dos semanas en los caminos sin sueldo ni comida ni paga. Sólo se salvaban quienes podían pagar una multa prohibitiva para la mayoría.

(Dibujos: OSKI)

La verdadera tor
y su destino e

INTRODUCCION

Los españoles, con el tiempo, hemos pasado de ser españoles a secas para convertirnos en universales y eternos, con el consiguiente merme de valores morales que un cambio de este tipo supone; pero el cambio no sólo nos ha tocado en la moral, sino que nos ha dejado el tipo hecho una birria: de aquellos hispanos bajitos, recios y con las costillas a flor de epidermis hemos evolucionado para transformarnos en una raza alta, gorda y fofa, perdiendo encanto a ojos vista (hablando de ojos, todos recordaréis el conocido refrán castellano: «El ojo del amo engorda al caballo»), y es que a los españoles nos han mirado mucho y muy mal, y así nos hemos puesto, y encima sin una mala política gastronómica que echarnos en boca. Y nada, que lo estamos perdiendo todo, lo nuestro, lo natural, lo castizo, que puestos a perder estamos perdiendo hasta los platos típicos con tanto extranjerismo en la cocina nacional, y uno de los más perjudicados, sino el que más, ha sido la tortilla española, y aquí, POR FAVOR en un alarde reivindicativo y en un derroche histórico, os presenta la verdadera historia en colorines, technicolor y con subtítulos. Si bien tanta verdad resumida en dos páginas, pudiera originar un cambio social de imprevisibles consecuencias, nosotros lo avisamos ahora, que luego siempre es tarde: No queríamos hacerlo, ha sido sin querer. Y quien avisa no es traidor.

1. EMPEZAMOS POR EL PRINCIPIO, SIN PRISAS PERO SIN PAUSAS

Los principios son fundamentales en toda actividad humana, así que para empezar hágase con un par de huevos, que no por su bastez natural tienen por qué estar desprovistos de poesía y gracia. Y es que la política española se ha hecho a base de huevos, desde el huevo de Colón en el Tinell, hasta los contemporáneos en cualquier parte.

2. LA TORTILLA Y SUS ELEMENTOS ORGANICOS

Nadie funciona solo, el futuro es obra de todos y muchos. Las tortillas y los humanos nos parecemos en pequeñas cosas como ésta, y así el futuro de la tortilla es obra de varios elementos ensamblados entre sí. Troquela las patatas y la cebolla en trozos grandes o pequeños de acuerdo con tus ambiciones personales.

3. CONSECUENCIAS INMEDIATAS

La mano debe ser dura en esta operación, pero no desprovista de gracia; los elementos deben ser maduros y sanos y cualquier tara en uno de ellos debe ser marginada con energía. Sólo así conseguirás una tortilla sana, grande y de buen ver.

4. EJERCICIOS FISICO-ESPIRITUALES PARA LOGRAR UN BATIDO HOMOGENEO Y CON VISTAS AL FUTURO

El golpe debe ser audaz, rápido y sorpresivo; el huevo debe ser cogido por sorpresa en este momento decisivo sin darle tiempo a escapar o intentar cualquier acción subversiva que pudiese cambiar el color de la tortilla en cualquier momento. Sólo rompiendo la cáscara podemos saber lo que hay dentro (método empleado por muchos países del ancho mundo, para saber lo que pasa por la cabeza de sus contribuyentes, con lo que se demuestra mi teoría de que política y cocina están íntimamente ligados).

tilla a la española
n lo universal

5. EL BATIDO EN ESENCIA

Esta operación es sencilla y desprovista de misterios. El huevo una vez en el plato debe ser girado sin ton ni son, sin ningún otro fin que el lograr un gran mareo, que le impida pensar en nada, teniéndolo así de esta sencilla manera inmovilizado en un rincón sin que nos cabree en lo más mínimo y nosotros nos podamos ocupar de la siguiente operación sin problemas.

6. LA PAELLA, EL MANGO Y TODAS ESAS COSAS

La paella es un elemento imprescindible para lograr nuestro fin, que no es ningún otro que ponernos ciegos de tortilla, pero eso sí, dentro de un orden y fieles a los principios de unas leyes y gustos gastronómicamente españoles. Lo ponemos todo en orden dentro de la susodicha paella y esperamos pacientemente en la posición del Loto a que se fría el asunto propiamente dicho.

7. EL APALEADO, EL ORDENADO Y UN TOQUE DE DISTINCION

Una vez todo mezclado, frito y en su punto se le dan al conjunto unos toques contundentes, que no tienen otro fin que eliminar todo posible movimiento interno y nivelar cualquier prominencia que sobresalga más de lo que tienen que sobresalir normalmente las prominencias. El asunto está que arde y debemos pasar rápidamente al girado.

8. EL GIRO DE LA TORTILLA SIN MAS CONSECUENCIAS

Agárrese con delicadeza otro recipiente, colóquese sobre el recipiente en uso e imprímase un grácil movimiento de giro; si te tiembla el pulso es comprensible: la emoción te embarga; no todos tienen la oportunidad de tener la paella por el mango así, tan descaradamente; pero nosotros te hemos dado la oportunidad y no nos vayas a decepcionar. Animo, esperamos mucho de ti.

9. EL PASS IN SHOCK

Variante del girado habitual pero con ánimos deportivos; hay que lograr una juventud madura, pero deportiva. Esto lo dijo alguien que no recuerdo, pero no hay tiempo para el recuerdo y más en estos momentos.

10. RESULTADO FINAL, ALEGRIA, VERBENA Y CIERRE

Hete aquí el resultado, en base sería de suponer que tras una concepción totalmente clásica y de todos conocida nuestra tortilla ha adoptado una forma mucho más patriótica, más nuestra, más de toda la vida. ¿Cómo ha sido? ¿Qué extraño maneje hemos hecho? Nadie lo sabe, hasta nosotros mismos hemos quedado tan traspuestos como vosotros. La única explicación posible es nuestro toque de gracia, una posible intervención divina o una trasposición de las coordenadas espacio-tiempo, lo que nos ha llevado a este feliz resultado. De todas maneras pruébelo, es posible que a la primera no funcione pero con perseverancia, ya sabes... Si no lo consigues nos escribes y te enviamos la nuestra a vuelta de correo.

Fotos: Víctor Montoya Letra y santos: Tom

LIBRO DE MAXIMO

GRANDES REPOSICIONES (SALVAJES E INCUNABLES) DE VERANO

DEVORADOS POR EL TIEMPO

El presente artículo, escrito el 21 de julio del 74 y NO publicado en fechas colindantes por causas ajenas a la voluntad de todo el mundo menos sálvese quien pueda, forma parte del volumen inédito "El pazo de Yuste y otras prosas congeladas", de improbable publicación próxima.

«Hemos sido devorados por el tiempo», ha dicho el señor Fueyo en lo que algunos llaman Alta Cámara, y otros, o quizá los mismos, Cámara de las Ideas. Si la inspiración de los Altos Consejeros Ideológicos volase tan rasante a las torres como la del señor Fueyo, con gloria podría ser llamada también Cámara de las Frases.

«Hemos sido devorados por el tiempo.» Y cruzó un pájaro negro, procedente de nadie supo dónde, ante un hemiciclo de basalto.

Si Jorge Luis Borges hubiese estado allí habría tomado nota en el envés de un espejo empañado. Si T. S. Eliot hubiese reencarnado en cronista parlamentario, habría escrito un quinto cuarteto. Si el rey Lear hubiese presenciado la escena, habría hecho suyo tan shakesperiano verso.

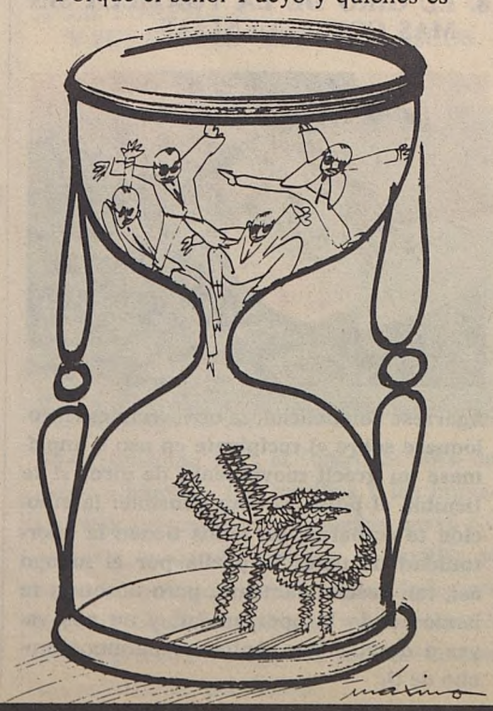
Pero ni Lear, ni Eliot, ni Borges asistieron, por desdicha, a la sesión. Con lo que la pequeña gran frase, nacida para los poemarios, tuvo que conformarse con las reseñas. Fue reducida a constatación política, cuando su peso y pesadumbre eran y son agónica y agonistamente literarios.

Para que la frase fuese política, tal vez histórica, tendría que haber sido pronunciada a la usanza póstuma, con el señor Fueyo yerto en tierra y el resto de los consejeros, como prelados yacentes, tendidos en catedralicio enterramiento. La frase es lapidaria, sin duda alguna, pero al modo metafórico y catártico de los trágicos griegos y no a la caligráfica y literal manera de los marmolistas de epitafios.

Quiere esto decir que la frase revela más un temperamento poético que una voluntad científica. Que expresa más un *podría ser* que un *ha sido*. Que se inscribe mejor en el «telón» de un segundo acto o el arranque de un tercero que en el renglón primero o último del informe de una autopsia. Puesto que el espantado auditorio y el heraldo mismo de las palabras espantables tienen aún oídos para oír y voz para avisar. La frase es sólo y todavía un aviso de contextura elegíaca dicho y escuchado con espíritu épico. Los acentos proféticos de este aviso que suena a tercero y último ponen los tres tiempos del verbo en pie y suspenden por un segundo como un siglo el ánima y el ánimo de los concelebrantes.

«Hemos sido devorados por el tiempo.» Y el pájaro fúnebre puso un huevo de nieve en la imaginación angosta y febril de los presentes.

Porque el señor Fueyo y quienes escuchan el acta notarial que suena a augurio no han sido devorados aún por un tiempo aun disponible. Porque están allí y están vivos. Aunque cada tic-tac de su reloj parado sea un pez piraña y el tiempo, siempre estatal o estático y siempre en movimiento, un hombre-lobo para el hombre. El señor Fueyo, estratega sutil, no ha hecho precisión ni se ha callado. Luego el Ortega del «no es esto, no es esto» y el De la Mora del «esto es», nos dirían que ha hecho literatura.



La política contra reloj del señor Fueyo y sus pares de Cámara consiste en convertir en más y más literaria la frase de los devorados y el tiempo. En detener al sol y domesticar a los lobos. En encauzar el agua pasada de las clepsidras y en atraer al aprisco a las ovejas extraviadas y recobrables. El señor Fueyo ha pronunciado en vida las terribles palabras de ultratumba para exorcizar al pasado de negros presagios, para buscar el tiempo perdido en una magdalena de Proust que aún no ha llegado al bar de las Cortes, para que el presente, sin dejar de ser pretérito, tenga la duración sobrehumana de lo porvenir.

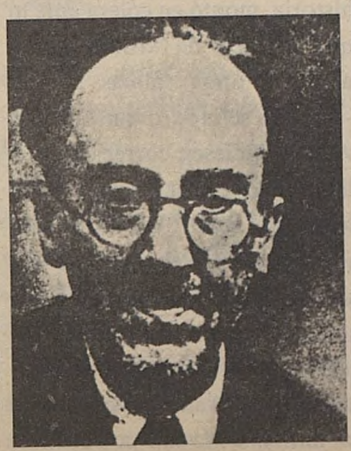
El señor Fueyo habla como los poetas herméticos y no como los funcionarios de la apertura. Cuando dice «hemos sido devorados por el tiempo», conjura la «devoración» al anticipar la crónica de los hechos, asusta a su aterrado auditorio para responsabilizarle con urgencia en la obstrucción del oráculo, pronuncia palabras mágicas destinadas a desmentirse a sí mismas; indica, por si los consejeros creyesen más en lo que oyen que en lo que ven, que el tiempo aún no ha devorado por completo a los allí presentes (*).

* Aunque todo se andará. (N. del A.).

RECLAMACIONES

Pequeñas reposiciones de entretiempo: Junio 73

SAN ANTONIO MACHADO



Don Antonio Machado el Claro es a veces oscuro. Por ejemplo en estas palabras:

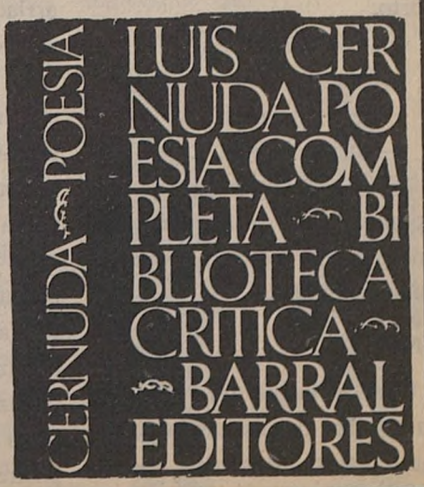
Quien avanza hacia atrás, huye hacia adelante. Que las espantadas de los reaccionarios no nos cojan desprevenidos, dijo Juan de Mairena hace ya mucho tiempo.

(«Notas inactuales a la manera de Juan de Mairena», III, «La Vanguardia», 27, marzo, 1938. «Los Complementarios y otras prosas póstumas», Losada, Buenos Aires, 1957.)

RECLAMACION DE ULTRATUMBA

Un día, tú ya libre
De la mentira de ellos,
Me buscarás. Entonces
¿Qué ha de decir un muerto?

LUIS CERNUDA: «Un español habla de su tierra.» Del libro «La Realidad y el Deseo», segunda edición aumentada, México, 1940.



APUNTE PARA UNA HISTORIA DE UN CENTRO BENÉFICO

«Si los caballeros tienen la bondad de esperar, cualquier cosa se convertirá en leyenda.»

Norman Douglas

«¡Jo! ¡Qué país!»

Anónimo

La historia que sigue a continuación es la narración de un ex-asilado a un centro benéfico de este concreto país. En todas sus líneas, incluso en el sarcasmo, es totalmente verídica.

El autor

Recuerdo que cuando llegué al centro benéfico me pusieron delante de un hombre-funcionario que estaba sentado detrás de una mesa. Fue un interrogatorio corto:

—¿Cómo te llamas?

—Juan.

—Juan ¿qué más?

—Juan nada más.

Y si era bestia el tío, que apuntó eso y durante muchos años se me conoció como a Juan Nada Más.

UNO

Cuando llegué allí mandaba un hombre de piernas larguísimas, magro de carnes, rostro afilado y hablar a empellones, como si estuviese pariendo con dolor cada palabra. Se hacía llamar «señor coronel» sin serlo y los niños, siempre generosos, le ascendieron por su cuenta y riesgo al generalato: para ellos, para mí lo fue también, era el «general Cartucho». En realidad, ni siquiera era militar. Han pasado desde entonces más de treinta años.

Fue aquélla, la época del «General Cartucho» como director, una deliciosa época: los niños practicaban ejercicios paramilitares, fueron equipados con gorros de soldados y, al caer las últimas luces de la tarde, sucios de polvo, siempre sudorosos aunque apretase el frío del invierno, saludaban a la bandera arriada del mástil levantado en un rincón del oscuro patio.

En clase no se enseñaba apenas nada y las clases no eran graduadas por edad o conocimientos, sino por estaturas. Así, había un pequeñajo inteligentísimo que se cascó tres años de párvulos. En los comedores se servía la espartana minuta de patatas hervidas para empezar, patatas fritas como segundo plato y pastel de patata como postre y el patio siguió siendo inhóspito con su polvo gris, su pared larga y desconchada cerrándolo por la derecha y la mole rojiza del pabellón central llenando toda la largura de su flanco izquierdo en el que, como islotes perdidos, aparecían tres bancos de piedra, de indefinido color, adosados a la pared de ladrillo rojo.

Al «General Cartucho», que de militar lo único que tenía era el haber sido camillero, le sacaron de su cargo de director las maledicencias de gente ruin ya que desaparecieron tres cerdos de los destartalados corrales de la benéfica institución y el señor no supo dar detalles de su paradero. Almas torpes fueron hasta los oídos, siempre prestos a la confidencia, del señor administrador quien, tras escuchar la historia, montó en cólera ante lo que calificó de «robo falaz», aunque otras almas torpes —que ya se sabe lo que es la envidia— hiciesen correr desde el lado de la oposición que la cólera del señor administrador venía dada por el hecho de que ya él había puesto sus ojos saltones sobre los tres cerdos, sujetos pasivos del delito, e incluso había cobrado un sustancioso anticipo librado por el futuro comprador.

Los niños sentimos la marcha del «General Cartucho». Las niñas, no. Ya se sabe que las niñas son más conservadoras, menos dotadas para el espíritu espartano que era norma del señor director saliente. Además, todo hay que decirlo, también se alegraron de su marcha porque así se liberaban de la ingrata tarea de coser grises gorros de tropa con las grises telas generosamente donadas por una aburrida señora de la alta sociedad que sacaba siempre de su bolso un pañuelo de seda color lila y con perfume de violetas y se secaba, con recatado gesto, sus ojos de insatisfecha, reprimida mujer, al tiempo de musitar: «¡pobres niñas, pobres niñas!»,

mientras giraba su cabeza hacia el chófer, respetuosamente firme a sus espaldas, gorra en mano, sonrisa discreta en sus labios, para recordarle con un «Julián» afectuoso por delante: «No olvide que a las cinco nos esperan para el té los señores de Fulánez», y se ponía a acariciar cabecitas que levantaban con disimulo sus rostros fastidiados mientras musitaban algo ininteligible que parecía sonar fonéticamente a «la tía pelma, ¡se podría ir a la mierda con sus telas para gorros!».

DOS

Al «señor general» le sucedió en el cargo un cura que suprimió el «Aramendi» como canto postrero del día, poniendo en su lugar la Salve; desapareció la gimnasia de las ocho de la mañana y apareció la misa de las siete; dijo basta a los gorros de uniforme y puso en los pasillos un vago aire de pinacoteca barata a fuerza de llenar todas las paredes de los pasillos con fotos y dibujos de niños y niñas que habían sido en vida modelos de santidad. La novedad tuvo la virtud, a falta de resultados más positivos, de tener ocupados durante una semana a los cerebros imaginativos del centro, tenaces en la búsqueda de los apodos correspondientes a tanto niño perfecto. Según votación informal, el apodo de «Ojo de Pirri», otorgado a San Tarsicio, fue el más celebrado aunque nadie sabía qué era o podía ser un ojo de pirri.

No duró mucho el cura en el cargo. Pasó lo que tenía que pasar: se pegó contra el muro que eran las monjas, intransigentes a la hora de abandonar sus dominios, que eran las niñas. Las razones esgrimidas por las hermanitas para desfenestrar al señor director no fueron de dominio público.

Una anciana asilada, de piel arrugada, cabello escaso y boca ya sin dientes, le cantó la canción aprendida en su infancia, el cura ya con la maleta en la mano:

Padre misionero
no se vaya usted
que chicos y grandes...

La anciana, llegada a ese punto, se puso a reír como una posesa. Casi se ahogaba, la condenada.

—¿Qué le pasa a esa imbécil? —inquirió con su tacto habitual el señor administrador, un enamorado de dar lustre a las despedidas de los directores cesantes.

—Es la loca, señor administrador —explicó con aire docto el funcionario que cuidaba de los ficheros.

—Es la loca —justificó el señor administrador al cura, envolviendo la justificación en una amplia y cordialísima sonrisa.

—¡Ah!... Si es la loca... —justificó el director cesante, hermosísimo con el cromático contraste de su negra sotana, su verde maleta, su tez pálida, sus rojas orejas...

Lo último que del cura se supo es que, a la salida del centro y por premuras del portero a la hora de ajustar la cancela, la sotana se le quedó aprisionada y, tan violento estaba el hombre y tan enérgico fue el tirón que le dio, que se quedó en la cancela un buen trozo de sotana que las monjas recogieron amorosamente hubo quien pensó que cual trofeo cinegético.

TRES

Si al director cesante le cantó la loca, la llegada del nuevo director se vio animada por la recepción de la que le hizo objeto el loco. Supongo que eso debió marcarle y le limitó en sus posibilidades pedagógicas, era sastre de profesión, que indudablemente debían de adornarle.

Según el «curriculum vitae» publicado en una revista que vayan ustedes a saber por qué le hacía la pelota, el hombre resultaba interesante: ex republicano —eso no se decía pero se adivinaba— de los primeros en apuntarse a perseguir curas y de los primeros en desapuntarse para ponerse a perseguir a los que perseguían a los curas, el hombre era un experto en todo sin estar graduado en nada; self made men a la española, había regido trece empresas que, cosas del destino, habían terminado mal una detrás de otra en su totalidad.

El loco del Negus paró su carretilla cargada de leños para la cocina y se le quedó mirando fijamente. Luego, gesto peculiar del hombre, inclinó ligeramente su cabeza, primero hacia la derecha, luego hacia la izquierda, y empezó a medirle palmo a palmo en toda su alzada vertical.

—Es nuestro loco —presentó el señor administrador.

—¡Vaya! Me alegro de que tengamos un loco. Un centro de este tipo debe tener siempre un loco. Sin loco parece que faltaría algo, ¿no? —comentó el nuevo director.

Negus, piel morena, ojos tristes, nadie sabía cuántos años de nada sobre sus espaldas, hizo un cálculo y aventuró en voz alta:

—Caja de caoba forrada en seda morada y cruz plateada.

Dio la medida:

—De número seis.

Amplió su informe:

—Durará cinco días.

Negus se equivocó. Negus se había equivocado siempre a lo largo de su vida.

El nuevo director no llegó a

los cinco días aventurados. Tan sólo duró dos, que fueron sin embargo suficientes para demostrar que con más tiempo por delante el hombre habría realizado grandes cosas si partimos del hecho de que en los dos días de eficiente gestión se perdieron un tanto misteriosamente un heterogéneo montón de pequeñas cosas, como son un triciclo, setenta mil pesetas, diez jamones del almacén, cinco sacos de azúcar y de una joven vocada para la redención de las niñas difíciles y marginadas, aunque en este último asunto el hombre asegurase siempre ser inocente y no dejasen de escucharse voces un tanto sardónicas por lo que respecta al mariogoritismo de la joven. Negus le despidió en la misma puerta del centro, según era su inveterada costumbre.

SINOPSIS

—¿Eran muchos allí?

—Niños, quinientos. Además, estaban los pabellones de los viejos, un centenar aproximadamente. Los niños teníamos todos un punto común: padres desconocidos y separados.

—Los niños, ¿tenían conciencia de eso?

—¡Claro! Un diálogo muy corriente en el patio era el de el chico que gritaba «dame la pelota, cabrón!», y el otro le contestaba: «¡eso tu padre, que he visto tu ficha, que he visto tu ficha!».

—¿Y los estudios?

—Los maestros eran buenos. El desastre era la parte directiva. Como jefes de estudio yo conocí a un teletipista de comunicaciones, un ayudante de sastre, un caballero muy bien relacionado, experto en organigramas pero que no había cursado ni el bachillerato elemental, un viajante de comercio y un señor que no pude averiguar qué era.

—¿Se enseñaban oficios?

—Teóricamente.

—¿Por qué teóricamente?

—Porque los que enseñaban el oficio eran parte de los viejos asilados allí instalados, hombres muy derrotados, sin ganas de trabajar y mucho menos de enseñar. Esos eran los «maestros de taller». Les pagaban diez duros al mes. Claro que a los maestros no les daban más allá de las mil pesetas y aun éstas las tenían que ir a cobrar a la ventanilla oficial los días en que se pagaba al personal de limpieza.

—¿...?

—El presupuesto para docencia estaba completo. Como maestros no podían haber los necesarios porque no había dinero para pagarles, se les metía como personal de limpieza, en donde por lo visto el presupuesto era más amplio... o más barato, y así se les tenía por mil pesetas. Yo recuerdo que en una de las fichas, relativa a uno de los viejos asilados, se hacía constar que un día, «habiéndosele ordenado recoger unos ladrillos, y por no tener ganas de hacerlo recogió tres y se tiró al suelo emitiendo fuertes quejidos y queriendo hacer creer que con el esfuerzo se había deslomado».

—¿Cuándo salió usted de allí?

—A los dieciocho años. Me escapé.

—¿Y a dónde fue?

—Muy pronto, a la cárcel.

—¿Después?

—Boxeador. Hasta que me pegaron la primera paliza en serio.

—¿Luego?

—Vivir.

—¿Ahora?

—Digamos que una mujer está muy enamorada de mí y trabaja para que yo descanse.

—¿Vive bien?

—Muy bien.

—¿Le gusta vivir así?

—No.

—¿Y por qué vive?

—Porque nunca supe quién era mi padre, porque mi madre era prostituta, porque en el sitio en donde viví mi infancia sólo hubo incompetencia, ladrocinio, exhibición de niños asilados cuando venían autoridades, como si fuéramos animales de zoo... ¿Sabe que habían guantes para todos —los regalaron unos marines norteamericanos— y estaban en el ropero y sólo nos los dejaban poner los días en que venía alguna visita importante y el resto del invierno, sin calefacción, teníamos las manos llenas de sabañones? ¿Sabe cuándo me escapé por primera vez? Cuando tenía ocho años, una Nochebuena en que sentí unas ganas, unas ansias locas de estar con mi madre. Y llegué andando hasta su casa y allí estaba ella con su amante, su macarra, y ¿sabe qué pasó?, que me pegaron una gran paliza por haberme escapado y me devolvieron al centro y allí me pegaron otra paliza. ¡A la mierda! ¡No me gusta vivir como vivo pero no tengo por qué ser mejor que los que vivieron a mi alrededor!

—Pero...

—Sé que todo eso no es solución para una vida. Pero es mi vida y no tengo otra para poderla cambiar. Y a veces ya ni siquiera sé decir «lo siento».

José
MARTI GOMEZ

LOS QUINIENTOS MIL DE FATIMA

Quinientos mil peregrinos han ido a rezar a Fátima por la libertad de Portugal y, sin embargo, el milagro ha acontecido en Lourdes. Según informaciones solventes, un caballero que sufría parálisis de la pierna y del brazo izquierdos ha salido de la piscina lourditana en las más óptimas condiciones cinéticas.

Esto demuestra varias cosas excluyentes entre sí, al menos en una primera aproximación al problema:

- **Que hubo confusión en las alturas y en vez de paralizar a Vasco Gonçalves movilizaron a un paralítico francés.**
- **Que la corte celestial no quiere intervenir en las cuestiones internas de otras potencias.**
- **Que no se ha rezado eficazmente aún en Fátima.**
- **Que los santos se han vuelto de algún modo santos para el socialismo.**

De todas formas estremece que quinientos mil individuos puedan ser fanatizados, conscientemente fanatizados, sobre un fondo político y social tan delicado y explosivo como el portugués. Uno contempla con estupefacción dolorosa cómo miembros del episcopado de Portugal manejan ambiguamente figuras peligrosas y principios con valor que se hurta a toda crítica para detener un proceso que, en cualquier caso, habría de ser asido con otras manos y tratado con otro instrumental. No se puede crear la histeria religiosa en una hora como la que vive el país vecino. Así ni se ayuda al futuro de la religión ni se resuelve el presente de Portugal. Portugal y su proceso necesitan, cada día más, una conciencia crítica y serena, una dinámica efectiva y auténticamente soberana de las masas y unas determinaciones que se inserten en el plano real de la historia, más allá del pretendido y excitante milagro.

Calculamos que en estos momentos muchos prelados de la Iglesia católica estarán analizando contritos lo de Fátima. De allí puede brotar la sangre a mares. Sangre más amarga por cuanto será una sangre movida desde retóricas de paz, de hermandad y de principios superiores. Suponemos que los señores obispos de Portugal que andan metidos en este invento habrán medido bien su propia responsabilidad. Si es así, uno espera rectificaciones sensatas y eficaces.

Portugal precisa, insistimos, una dura reflexión colectiva para conocer su propio proceso a fondo y determinar también a fondo el camino a seguir. Hay dos vías para ese porvenir inmediato: acentuar la dinámica revolucionaria —que anduvo en dudas excesivas para lo que evidentemente han de ser sus propios objetivos— o volver atrás de alguna forma y en alguna medida las bielas y elegir una nueva marcha. Pero esto es cuestión de los portugueses. Sólo de ellos y sin intervenciones foráneas tan tristes como las que se atribuyen a Norteamérica y a otras potencias o tan peligrosas como las que pueden inventarse en nombre de unos principios que nacieron hace dos mil años precisamente para defender lo contrario, esto es, para defender caminos de libertad.

Mal asunto el de Fátima. Ya lo dijo el obispo de Leiría: «Si ellos ponen obstáculos en el sendero de Fátima habrá una tragedia en Portugal.» Mala ira ésta implícita en su frase, señor obispo. Menos mal que en las alturas impera la sensatez y de momento han resuelto las peticiones de los quinientos mil de Fátima concediendo el milagro a Lourdes.

Antonio ALVAREZ-SOLIS

¿TIFUS EN LAS PLAYAS CATALANAS?

Los catalanes estamos estos días un poco aterrorizados, porque parece ser de que encima de que López-Rega pulula por la Costa Brava, las aguas del litoral del Maresme están hechas un asquito, y sólo con meter un pie, ya sales como el experimento del Doctor Quatermans. No obstante, las últimas noticias de Sanidad son alentadoras. Parece ser que el tifus ha sido ya localizado, aunque se tocaba astutamente con pamela de paja y sonreía como si tal cosa.

En la foto facilitada por Sanidad, el tifus recién localizado.

PALPITACIONES VARIAS

Extraña contradicción la del ser aparentemente humano: Manolo Galván declara que sus hijos no tienen la culpa de que él sea cantante, y más adelante anuncia que va a sacar una canción que se titulará «Hijo de ramera».

Simplemente María dice que le da una vergüenza terrible contemplar el derroche que hace nuestra civilización. Es natural: tan apañadica que consiguió ponerse ella sirviéndose tan sólo de una máquina de coser.

Alfonso de Hohenlohe y Jakie Lane serán padres de un momento a otro. Por ahora se ignora si el hecho se producirá en el interior de su casa de Marbella o en el jardín, sobre el surtidor automático riegacéspedes, al estilo de «l'ou com balla».

El primer acto de justicia de su vida

IDI AMIN SE COME A SHIRLEY TEMPLE

Previamente había asistido con la ex niña prodigio del cine y actual embajadora USA en Ghana a una proyección del film «La pequeña coronela»

La embajada norteamericana en Kampala ha protestado enérgicamente.

SENSACIONAL DESCUBRIMIENTO

ONASSIS SE DISFRAZABA DE MUJER DE LAS FAENAS EN LA INTIMIDAD

Un popular semanario acaba de publicar unas sensacionales revelaciones que ponen al descubierto la doble personalidad del difunto Onassis, quien al parecer, en la intimidad gustaba de disfrazarse de señora de la limpieza, hablaba con acento gallego y llevaba las medias caídas. Consultado un eminente psicoanalista, indica que sin duda esta reacción era debida a un complejo de culpabilidad que acarreaba el magnate desde que en 1962 arrojó por la borda del yate «Cristina» a todo un equipo de asistentas que se habían negado a bailar el sirtaki con él.

Onassis, disfrazado de señora de la limpieza victoriana.

"SACA EL GÜISQUI, CHELI, PARA EL PERSONAL, QUE VAMOASSE UN GUATEQUE..."

RELACION DE NIÑOS PREMIADOS EN LA "OPERACION PLUS ULTRA"

Noticias de última hora nos comunican que han sido elegidos ya los niños que por sus buenas acciones y heroicidad visitarán este año al Papa y serán agasajados sin cuento. Se trata de Elisita Serna, Manolito Gerena, Luisito Llach, Paquito Ibáñez, Tiernecito Galván, J. M. H. C. (por modestia natural nos ha pedido que publiquemos sólo sus iniciales) y la redacción en pleno de varias publicaciones vestidos de marineritos y con los pelos de las piernas depilados con opilka.

Los «Plus Ultra», la mar de contentos.

Ahora sale con un oso hormiguero

CAROLINA DE MONACO, COMPUESTA Y SIN NOVIO

En círculos principescos de Montecarlo se comenta intensamente la tristeza de Carolina, la pobre, a quien el cantante Philip Lavil ha dejado plantada en fecha reciente sin tener siquiera el detalle de regarla previamente. No obstante, Carolina, que tiene más moral que el Alcoyano, se ha comprado un oso hormiguero con el que acude a todas las fiestas y actos oficiales en general.

LA FIESTA NACIONAL PIERDE UN CHINO PERO GANA UNA CONCHA

El conocido matador de toros chino —único en el mundo—, Kulo Lomelo de Toles, ha decidido abandonar los ruedos para dedicarse a posar para Juan de Avalos, que un día de estos empieza un grupo escultórico dedicado a momentos impasibles de la Historia. Sin embargo, la fiesta brava, aunque pierde un chino, gana una Concha, ya que la señorita Márquez Piquer, conocida por sus trinos, ha decidido dedicarse al toreo de piscina, que es como el de salón pero haciendo glu-glú a cada pase.

VALERO EN LA OSCURIDAD

El abogado del Estado, consejero nacional y procurador don Luis Valero Bermejo se distingue por su oscuridad, por la confusión de sus palabras, de su pluma y de sus ideas. Es de los que piensan que los equivocados son todos los demás y que los poseedores de la verdad son unos pocos. Y no se trata de que tres o cuatro (o cinco) estén ahora en el «bunker». ¡Craso error! Lo que ocurre es que en el «bunker» se han encerrado 35 millones de españoles, menos tres o cuatro (o cinco). *"Se han introducido en el bunker"*, ha escrito en el liberal, democrático y avanzado diario «El Alcázar», órgano de la Confederación Nacional de Combatientes.

¿Quiénes son, pues, los inquilinos del bunker? *"Nuestros comentadores económico-políticos, provistos de unas poderosas orejeras, siembran la amargura y la decepción"*. Y sigue: *"Hoy mojan la tinta en pozos de desesperación profética y en reductos inexpugnables del dogmatismo político"*. E insiste: *"Las catástrofes hoy se anuncian en todas las revistas económicas, esto es, en casi todas las revistas de la oposición política"*.

Hay que señalar que el señor Valero, que es colaborador del periódico «El Alcázar», nunca ha creído (quizá por ese motivo) en la prensa. Y puesto en plan de ataque han recibido palos algunos periódicos tan poco sospechosos como el «Ya» y ahora «Nuevo Diario». La firma del profesor Jiménez de Parga, en este último, ha llenado de angustia al señor Valero. *"Tratan de asustar y en base al miedo presentarse como liberadores del temor"*.

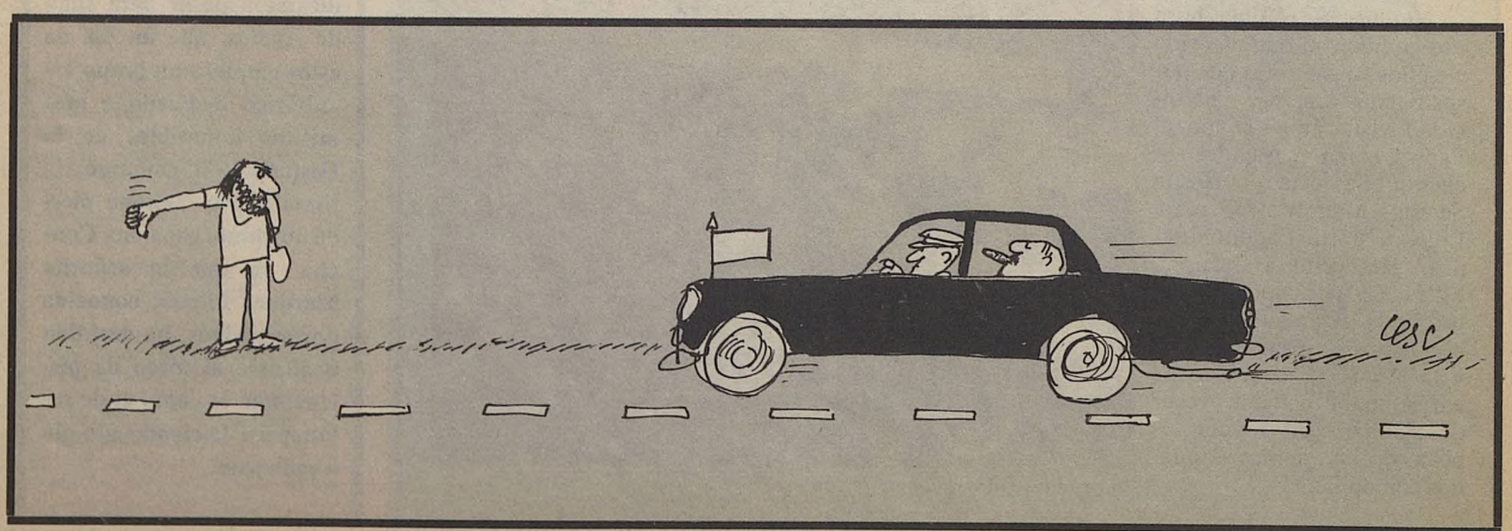
El señor Valero es valiente. El señor Valero hizo la guerra en las Flechas Azules, fue gobernador civil de Avila y Navarra y estuvo al frente del Instituto Nacional de la Vivienda y de la Obra Sindical del Hogar. Los edificios promovidos son extraordinarios y sus habitantes se han convertido en felices ciudadanos que, en medio de tanto confort, cantan las excelencias de tan maravillosos habitáculos. Estas viviendas oficiales son fácilmente expugnables. Es decir, no tienen ningún parecido con el «bunkèr».

Pero la cuestión —con lo aburrida que está la televisión española— es deformar la realidad. ¡Hay que divertirse! ¡Bailemos el bimbó! El señor Valero opina —¡que no decaiga!— que *"en las sociedades progresivas de Europa Occidental se están revisando profundamente todos los conceptos del parlamentarismo"*. Aquí, afortunadamente, no hay nada que revisar. ¡Bailemos el bimbó! *"Crece irrefrenable la protesta general ante el régimen de partitocracia"*. Aquí, afortunadamente, sólo tenemos asociaciones. ¡Bailemos el...! *"En Europa las tribus encarnan el poder del Estado"*. Aquí, afortunadamente, tenemos familia, municipio y sindicato. ¡Bailemos...! *"Otras sociedades han probado todas las fórmulas y ninguna les está impidiendo caer en una sociedad comunista"*. Aquí, afortunadamente, somos la reserva del mundo. ¡Cambio de pareja!

El caso es cambiar la realidad. Un 20 de noviembre de 1968. En el Consejo Nacional se discutía el Proyecto de Estatuto Orgánico del Movimiento y el señor Valero se enfadó porque, según él, la prensa había tergiversado unas determinadas opiniones expuestas en dicho lugar. *"Que no se tolere en lo sucesivo —dijo— que se nos coacciona desde los órganos de información. La prensa está tergiversando por completo lo que aquí se dice y se aprueba. Que la prensa diga la verdad. Si el ministro de Información y Turismo no es capaz de garantizar una información de la verdad y aplicar la Ley de Prensa, que nos lo diga para buscar nosotros otros medios"*. Todo eso dijo. ¡Pues qué barbaridad! En efecto: la prensa del país lanzó ataques contra el señor Valero, poseedor de la verdad, al margen de lo que opine el resto del país. Y tuvo que hablar la sonrisa del Régimen, a la sazón el señor Solís, ministro del Movimiento (es decir, igual que ahora). «La prensa ha estado a la altura de lo que nosotros habíamos imaginado. España entera ha sabido lo que aquí hemos hecho».

O sea, que el que está en el «bunker» es el señor Valero Bermejo, don Luis. Lo dijo en 1968 un ministro del Régimen.

Rafael Wirth



Y YA PODÉIS ESTAR SEGUROS Y DORMIR TRANQUILOS!
...PODEMOS YA ASEGURAR QUE LA ADMINISTRACIÓN HA TOMADO LAS MEDIDAS PERTINENTES Y LAS PROVIDENCIAS NECESARIAS PARA SOLVENTAR ESTE PROBLEMA...
...PESE A ALGUNOS RUMORES DE ORIGEN INCIERTO, ANTES DE DOS MESES ESTE CALOR NO SÓLO NO HABRÁ SUBIDO, SINO QUE HABRÁ... ¡BAJADO!
SÍ
POR NUESTROS MUERTOS!

ROJOS NO

PRIMER PREMIO

Y ADEMÁS, ESTE CALOR..!

PASEN Y LEAN

HOY: UNA DE TARZAN

Tarzán está en su vivienda del árbol, haciendo un solitario. Llega Chita y se coloca ante él, empezando a dar volteretas y a emitir los gruñidos propios de un chimpancé. Se rasca los sobacos y aumenta el volumen de sus chillidos. Viendo que Tarzán no le hace caso, de un manotazo le desbarata las cartas y señala en una dirección. Tarzán comprende que Chita quiere indicarle algo. Toman una liana y, después de varios transbordos, llegan a la orilla de un río.

En dicho río una joven rubia y hermosa nada desesperadamente, seguida muy de cerca por un cocodrilo. Tarzán da su grito característico y se lanza al agua. Mata con su cuchillo al cocodrilo, tras una dramática lucha. Regresa a la orilla. La joven rubia ya está en ella a salvo. A su lado se halla Chita, que se embadurna la cara con los productos de cosmética que la rubia lleva en un bolso, bolso que en ningún momento había abandonado. La joven mira a Tarzán con temor y agradecimiento a la vez.

—No temer. Tarzán amigo rubias —dice el rey de la selva.

Ya tranquilizada, responde:

—Gracias por haberme salvado. Me llamo Susan y estaba prisionera de un tipo muy grande y muy bestia. Iba a ser fusilada con otros, pero logré soltarme del poste al que estaba atada y huir...

Por toda respuesta, Tarzán vuelve a soltar su grito. Pasan unos segundos y parece impacientarse. Grita de nuevo. Por fin aparece un elefante, el 7, de la línea de circunvalación. Los tres montan en él, cruzan el río y siguen el camino que indica Susan.

No tardan en llegar a un claro de la selva. Varios hombres, blancos unos y negros otros, están atados a postes. Frente a ellos hay un piquete de ejecución. Mandando dicho piquete aparece un negro descomunal. Se trata de Aminazo[1]. Al advertir la presencia de Tarzán, se vuelve hacia él, apuntándole con una enorme pistola. Tarzán le lanza su cuchillo, que da justo en el cañón de la pistola, desarmándole. Tarzán recoge el arma y la lanza hacia la espesura. A continuación toma los fusiles y, uno a uno, los va rompiendo, golpeándolos contra el suelo, diciendo:

—Tarzán no querer tubos de fuego en selva.

Aminazo, una vez salido de su asombro, exclama:

—Te voy a romper todos los huesos, maldito extranjero...

Dicho lo cual se acerca a Tarzán, colocando los brazos en la posición de la guardia de los boxeadores. Tarzán permanece inmóvil, sin pestañear. Susan grita:

—¡Huya, Tarzán, que lo va a destrozar!

Aminazo lanza su derecha con terrible fuerza hacia el rostro

de Tarzán. Este para el golpe y con el dorso de su mano derecha le sacude en la cara a su enemigo. A consecuencia del impresionante tortazo, Aminazo cae al suelo, donde queda inconsciente. Tarzán suelta su grito, y el elefante se lía a trompazos con los hombres de Aminazo, que, aterrados y desarmados, se internan en la selva.

Chita está gruñendo y dando palmadas mirando al descomunal hombre, que sigue sin recobrar el conocimiento. Se coloca su gorro, provocando la adorable risa de Susan.

Aminazo comienza a volver en sí. Chita se planta a su lado y le dedica varios cortes de manga. Aminazo mira a su alrededor y al ver el panorama, opta por salir corriendo, abandonando su territorio y su cetro.

Tarzán, después de cortar las ligaduras de los prisioneros, toma de la mano a Chita y se acerca a Susan. Al llegar junto a ella, dice:

—Chita, tú tener ahora nueva mamá...

El rey de la selva pasa su brazo derecho por la cintura de la rubia, y los tres emprenden el camino que conduce hacia el ático.

Tarzán lanza su grito, que esta vez parece denotar una cierta impaciencia.

1. Se pone este nombre, y no el que están pensando ustedes, por si las moscas.

TURNES

LOS HIJOS DE SU MADRE

UNA ENCUESTA A TITULO PERSONAL, DÓNDE ESTUDIAS Y COMO CREÉS ENCONTRARLO TODO AL VOLVER?

SALESIANOS, EL AUTOBÚS MÁS CARO Y LOS PENENES EN HUELGA. POR LO DEMAS, IGUAL

BLOM BLOM BLOM

UNA ENCUESTA RÁPIDA, ESTUDIAS, DÓNDE, Y CAMBIOS PARA OTOÑO?

MARISTAS, Y, EL AUTOBÚS MÁS CARO, LOS PENENES EN HUELGA Y POR LO DEMAS, IGUAL

POR FAVOR, DÓNDE ESTUDIAS, Y UN PRONOSTICO

DAMAS NEGRAS, EL AUTOBÚS SUBIRÁ, LOS PENENES SEGUIRAN EN HUELGA, Y POR LO DEMAS, IGUAL

DÓNDE ESTUDIAS, QUE HABRÁ DE NUEVO EN OCTUBRE?

EN UN COLEGIO DEL ESTADO, LOS PENENES ESTARAN EN HUELGA, EL AUTOBÚS SUBIRÁ, POR LO DEMÁS, IGUAL

DÓNDE ESTUDIAS, QUÉ VES PARA LA PRÓXIMA TEMPORADA?

JESUITAS, ALIMENTO DE PRECIO DEL AUTOBÚS, HUELGA DE PENENES, Y POR LO DEMÁS, IGUAL

PUES, YO, ESTUDIO EN LOS ESCOLAPIOS, Y PRONOSTICO LO MISMO. DE LO CUAL, SE DEDUCE QUE, LA JUVENTUD ESPAÑOLA, AL IGUAL QUE SUS MAYORES, ESTÁ DE ACUERDO EN LO FUNDAMENTAL, AUNQUE DIFIERA EN LO ACCESORIO

ES ESPANTOSO

Roviera 75

LOS PADRES DE SU MADRE

CHAVAL, QUE LAS COSTUMBRES QUE AGARRAS EN LA MILI, LAS GUARDAS PARA TODA LA VIDA, ADEMÁS, EN LOS TIEMPOS EN QUE YO ESTABA EN EL TERCIO CON MILLAN ASTRAY, NADIE HACIA CASO, NI ERA DELITO, NI NADA... UNA CALADITA?

Roviera 75

THE PERIFERIA TIMES

EDITOR RESPONSABLE: G-MARTINEZ

CADIZ

YO, PESCADOR

A los pocos días de hablarse que los marroquíes habían empezado a comprar pesqueros españoles con el dinero de las multas impuestas a los pesqueros españoles por los marroquíes por faenar en aguas que los marroquíes decían que eran suyas y los españoles que no, circularon por Cádiz noticias de que el buque «Amerador», con base en aquella localidad, podría ser vendido a una empresa marroquí. Como faltan caladeros y el sector está en crisis por culpa de los apresamientos repetidos y no resueltos, los armadores venden sus embarcaciones.

Ante tal situación no nos extrañará que los defensores de la ortodoxia y partidarios de la línea dura aprovechen la ocasión para arremeter contra el Gobierno acusándole de debilidad ya que la operación tiene mucho de tomadura de pelo; vamos, que eso de multar primero, y luego comprarle al multado su propiedad con lo que él pagó tiene mucho de artimaña de picardía celtibérica.

Pues nosotros, que miramos más allá, descubrimos el trasfondo de la cuestión. Lo que ocurre es que España conoce a fondo los problemas y necesidades de su exprotectorado y sabe que le hace falta una flota pesquera; podría habérsela regalado pero como eso sería humillante para un pueblo joven y pujante por parte de sus antiguos administradores, prefiere la vía indirecta de la extensión de aguas territoriales, las multas y la venta que luego resulta gratis. Que no es blandura, sino corrección exquisita; que España sólo ha hecho bien allá donde puso la planta.

¡Y que luego todavía se nos critique en el extranjero y se nos haga víctimas de la leyenda negra!... Hay gentes que no tienen perdón de Dios.

CANARIAS

LAS ISLAS HACEN AGUA

Una y otra vez se repite que la economía de las Islas Canarias está hecha unos zorros, que las cosas van de mal en peor y que cuando lo del Sahara termine aquello va a ser para fecalizarse. Pues que si quieres arroz, Catalina.

Los últimos datos hechos públicos al respecto hablan de doce mil parados en Canarias y otros cuatro mil en condición de subempleo. La construcción va mal, el comercio se resiente, los impagados aumentan y la agricultura está para que la extremauncionen. Unos opinan que se necesita con urgencia el cumplimiento, por parte del Centro, de todos los proyectos y ayudas prometidos; otros creen que lo oportuno sería la reconversión económica racionalizando los recursos y utilizando consecuentemente los medios de producción. Pero lo cierto es que entre periféricos y centralistas se tiene la casa sin barrer.

Para los observadores de «The Periferia Times», la cuestión es que las Islas Canarias hacen agua, y que más que hacer agua van a terminar hundiéndose aparatosamente.

¿Se figuran ustedes las Canarias hundidas? Sería la repetición del mito de la Atlántida, sólo que en nuestro tiempo y a la española. Y no por culpa de un terremoto o un maremoto, sino por un «centromoto», porque a ver quién absuelve luego al centralismo de su culpa.

Nosotros el peligro lo vemos ahí.

El que avisa no es traidor.

GRANADA

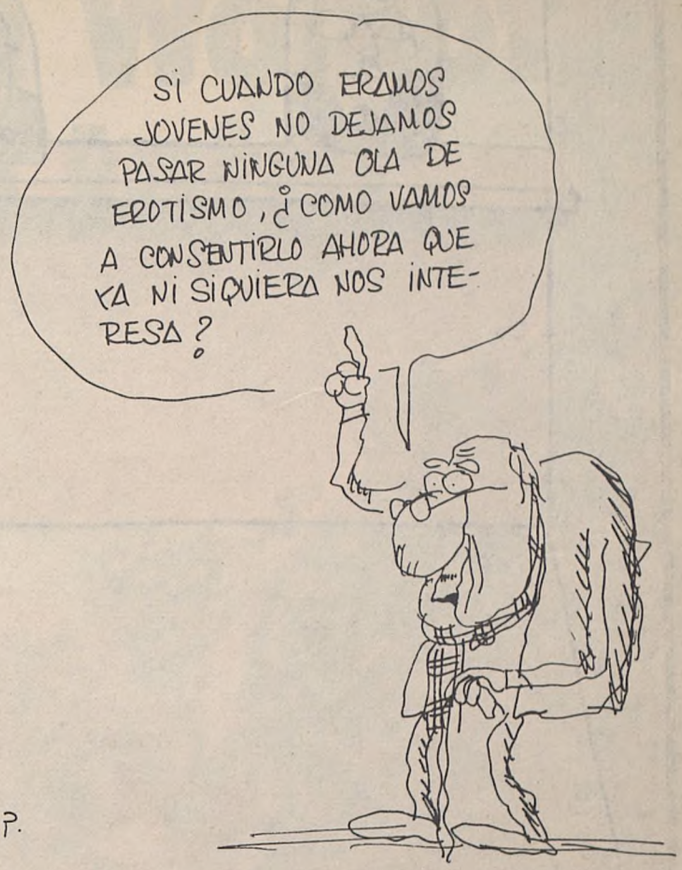
IMPUESTO MAL PUESTO

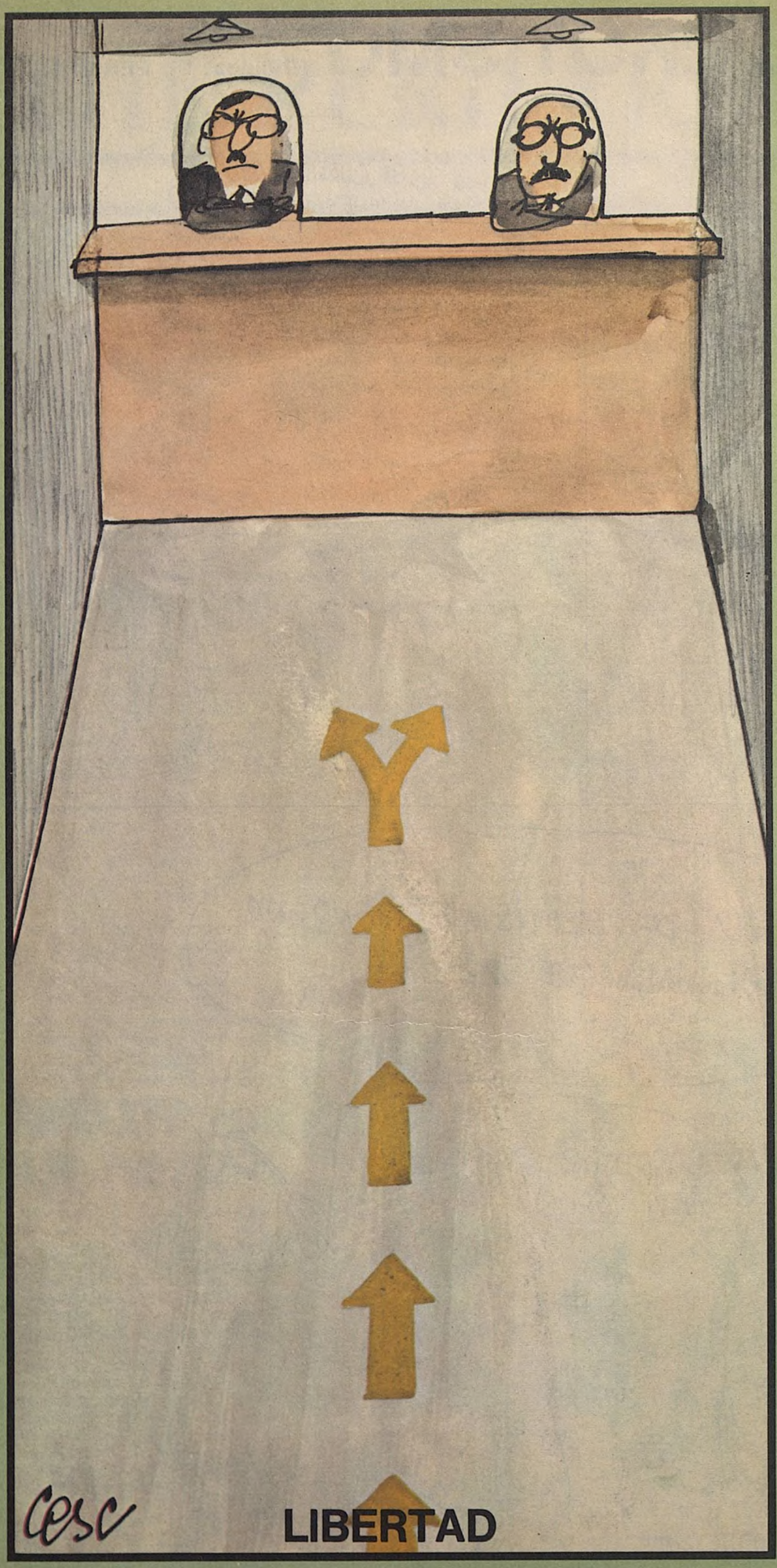
Los transportistas granadinos están con el pantalón a cuadros puesto por culpa del proyecto del impuesto de circulación de vehículos que no afectará a los autobuses urbanos adscritos al transporte público por concesión municipal. Razonan que éstos son los que más pueden estropear los pavimentos urbanos mientras que los interurbanos, que por lo general tienen prohibida la circulación por los centros urbanos sí deben pagar la tasa. Además se dice que estas nuevas tarifas pueden obligar a cerrar bastantes empresas por no ser rentables y se comenta que mucho disponer el Gobierno que se controlen y contengan los precios, pero que los impuestos que se quieren poner en marcha no hacen ni puñetero caso a lo prescrito por el Gobierno.

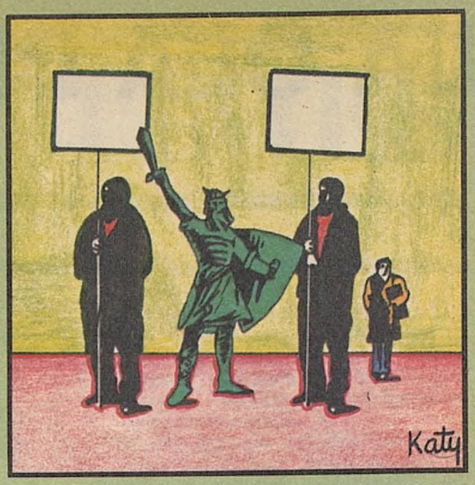
Como portavoces de la periferia debemos hacer público que en este caso se impone ser racionales, equilibrados y muy equitativos; los impuestos deben estar calculados dentro de un orden, en la medida de lo que cabe, respetando las normas legales vigentes y si el tiempo no lo impide y la autoridad lo permite. Hacer caso omiso de ello sería enemistarse con los transportistas, y cuando éste es un país en el que los transportes de alegría y triunfalismos son el pan nuestro de cada día, lo que es lo referente al transporte debe cuidarse mucho.

Que para que no se cuide no hicimos nosotros (es un decir) una guerra.

LA OLA DE EROTISMO (Dibujos: EL PERICH)







Director: Eduardo Arce

Consejo de Dirección:
Forges, Perich, M. Vázquez Montalbán

Redactor Jefe: Juan Marsé

Colaboradores: A. Alvarez Solís, Cesc, El Cubri, P. García, J. J. Guillén, J. Martí Gómez, Martín Morales, Máximo, Nuria Pompeia, Romeu, Joan de Sagarra, M. Torres, A. Turnes, Vallés, Villagrasa, Gloria Otero, Bellmunt, Tom, Ludovico, Ramón Pi, Outumuro, Rafael Wirth, J. Cebrián

Diseño gráfico: Carlos Armenteros

Publicidad Madrid: Carlos J. Them
Padre Damián, 42. Tel. 457 83 83

Publicidad Barcelona: Ramón Muñoz
Tallers, 62-64, 5.°. Tel. 318 15 36

Edita: Punch Ediciones, S.A.
Roberto Bassas, 36 Barcelona-14

Imprime: Printer, industria gráfica sa
Tuset, 19 Barcelona
Sant Vicenç dels Horts 1975
Depósito Legal: B-11345-1974

Distribuye: EDIPRESS, Ctra. Garraf a Barcelona, Km. 9,2 Sant Boi de Llobregat Barcelona

Precio de venta en Canarias: 37 Ptas.

Con vodka Wolkof acuerdo total.

WOLKOF
la camarada vodka

Vision

LOPUS RODO, FOR ALCALDE OF BARCELONA